

L'INVENZIONE DE LA RADIO

di Antonio Giudici (IØGOJ) v:01

La vicenda si svolge in un' osteria dei Castelli romani nella prima metà del '900. Un vecchio insegnante in pensione descrive l'invenzione della radio agli avventori avvinazzati dell' osteria



In questa stampa Bartolomeo Pinelli ci racconta delle Osterie romane alla fine del '700. Cento cinquanta anni separano l'incisione, dall'episodio immaginato da Tony, ma i personaggi che le animano non sembrano cambiati molto.

PRIMO TEMPO:

Sei forte e preparato amico mio,
io te lo dico ringrazianno Iddio,
che c'ho n'amico che sa spiegamme
co semplici parole e a tonno tonno
le mejo invenzioni
ch'hanno fatto arigirà sto monno.

Già che ce semo e che c'avemo tempo,
visto che fora piove e tira pure vento,
t'annasse da spiegamme l'invenzione
de quer cassone che c'avemo a casa,
quello che quanno j'appicci la corente,
se mette a risonà dentro ar salone?

- Ma de che parli tu ? damme raggione
Innanzi tutto
a sto coso je lo damo un nome??
se chiamma radio pe tutto er monno intero
ma pe te rimane sempre na pallida eccezzione,
capisco bene che tieni stretto in mano
er bicchiere cor bianco de Genzano...

Vabbeh lassamo perde ,
annamo avanti tutta ,
mescime sto bicchiere pe arischiarà la voce,
e so pronto a raccontate la storia più importante
c'ha riggirato er monno a pedalino ,
ner modo più intrigante e intelligente.

Innanzi tutto movemose pe passi:

Prima d'un'artra cosa te conviè sapere ,
che da le parti in su per bolognese
ce stava na famija che sciojeva
li bozzi che faceveno li bachi
e ce campava,
vennenose la seta che doppo se filava.

Sta famija de grandi allevatori
viveva in una villa de campagna sissignori,
er nome der padre nun lo so ,
ma ce posso scommette sui cojoni
che de cognome facessero Marconi.

Er fijo de nome fa Guglielmo
e de li bachi poco je fregava,
c'aveva la testa per aria a tutte l'ore,
a casa lo chiamavano " nventore".

Un giorno racconta il suo fattore,
che je faceva pure da inserviente:
"scese n'cantina e se capò per ore
un pò de fesserie:
na manciata de chiodi,
na lamina de rame,
du voti de vino ,
tre rotelle
che servivano a riparà er galletto
che segna er vento in sopra per il tetto,
prese pure un martello e n'cacciavite
na pinza e du farcetti pe li campi,
un poco d'acido pe fa l'elettrolite,
na metrata de filo de corente,
du pezzi de zinco
e der cartone."
Chiamò co no schiocco de dita er suo attendente
e je disse:
Regà volemo facce notte ?
carica tutto e portatelo de sopra,
mentre io controllo bene e veramente
si nun me so scordato proprio gnente.

Mentre che stava a fa la prima rampa,
girò li tacchi e ritornò da basso
strillanno come tonano li toni:

ME SO SCORDATO GNENTE LI COJONI,
ce mancheno le cose più 'mportante.
E raccattò na busta de bulloni,
du tacchi de cavallo , le cerate,
e pe nun se sbajà prese de mano
un paro de patate d'Avezzano.

-A sor maè posso capì de tutto
o forse gnente
ma le patate messe ne le tasche sua...
che ce doveva fa li minestrone ?

- Te possin'ammazzà
zitto burino,
io te conosco bene ,
sei bono solo ad annacquacce er vino.

Daje mo c'arisemo , poi me riscordo
e nun fisisco mai,
n'do so rimasto?

A sor Maè sete rimasto,
che er Sor Marconi
siccome che li bachi je stanno sui cojoni
s'è messo a fa n'altro lavoro,
...aripuleno le cantine loro.

- Si te saluto ,
tra m'pò me dichì pure che fa lo stracciarolo,
seconno te Marconi
se mette puro a raccattà i cartoni.

- Ecchene n'altro tiè
ariva er più saccente,
ma statte zitto lurido gnorante.

Vabbeh ho capito si nun ve nteressa,
la pianto quì ,
finisco sto quartino,
arzo li tacchi e bonanotte gente.

- No per favore fate continuare,
armeno se famo na curtura,
su ste cose che c'hanno regalato pe natura
l'inventori co li grandi nomi ,
comme po essere quello de Marconi.

- Vabbeh continuo n'artra vorta,
indì per cui dicevo,
er manovale suo,
s'è fatto er mazzo
portanno tutte ste cose ar primo piano
dentro de no stanzone

indove er Sor Guglielmo c'aveva n'mente de fare
l'invenzione.

L'idea ce stava ne la testa sua...
ma je vagava...
nun era ancora chiaro er trattamento,
e guardanno tutto sto materiale vecchio,
pe n'attimo pensò
ch'era mejo buttallo tutto ar secchio
e ritornà da li parenti sua
che lavoraveno in sopra pe l'androne
A rifilà la seta da li bachi sua.

Doppo che lo sconforto j'è passato
se tuffa ne la stanza de lavoro,
me sa che c'è rimasto pe n'annetto
a rimischia li "fili ner rocchetto". (1)

Intanto de fora li parenti
sentiveno rumori preoccupanti
arcuni secchi ed artri più stridenti,
cazzarole che annaveno per tera,
mazzate de martello a tutte l'ore,
rumori de pialla
e poi in mezzo a tutto sto gran casino...
...strani fruscii ...
...che prima de mò manco nisuno
aveva sentito ne l'orecchie sua...

Oni tanto er padre je bussava:
-Gugliè perchè nun te ne sorti fora?,
te fai na passeggiata,
macara incontri puro quarche amico ,
la fidanzata tua ,
te fai du gocci de vino all'osteria,oppure
te ne potessi annà a giocà a tresette
co l'amichi der doppolavoro...

- Lassateme stà lui risponneva tosto,
me manca ancora poco
e doppo sentirete
che Guglielmino vostro
alla fine c'è bello che riuscito,
a fa na cosa che manco immagiate.

E intanto continuaveno mazzate,
rumori de sega e poi de pialla,
e in mezzo a sto bordello,
tutti sentiveno sempre quer rumore strano...
sempre quello...
...che sembrava venisse da un marziano.

era sempre il solito fruscio ,
che dava l'impressione,
...“comme se er vento scivolasse via
su un campo de grano a colazione”.... (2)

Ogni tanto s'apriva quer portone,
giusto per tempo de prene un pò de filo,
pe fa du gocce d'acqua,
magnasse du coppitte e du rosette
che poi da quelle parte se chiameno michette,
e se chiudeva de corsa ne la "cella "
per continuare la sperimentazione,
ormai mancava poco
e sta questione
arisplenneva bene in tutta quella villa.

Poi d'improvviso un dì de mezzo autunno
s'aperse la porta der laboratorio,
primma ce scì Guglielmo tutto sfranto
e doppo con grande generale commozione
trascinata dar manovale suo
con gran talento,
vide la prima luce ...L'INVENZIONE.

- Regà queste nun so cazzate pe le vie dicenno,

Guglielmo prese posto dentro ar marchingegno
e disse a li parenti sua schierati in fila:

signori mo ve la presento : ecco la RADIO.

Ce fu na festa grande d'emozioni,
c'è chi se mi se a piagne
e chi altro se buttò per tera a pecoroni
arcuni misero pure li festoni
li contadini ncominciareno a ballà sull'aia,
e dar paese
sparorno puro li fochi d'artificio
e stapporno er vino de le feste
brindorno tutti quanti ar sor Guglielmo,
ch'era riuscito co sto marchingegno,
comme diceva lui da chiuso dentro,
a cambià la vita ar Monno ,
dan lato fino ar centro.

Doppo la prima festa emozionante
quanno se ricarmarono l'animi giulivi,
quarcuno dommannò dimostrazioni
de comme funzionasse stà radio de Marconi.

Arivorno tutti l'invitati ,
li medici , scrittori e i giornalisti,
ce staveno pure gran dottori ,
scenziati de marina e li questori.

E nun mancaveno nei lati ,
puro li preti, li frati e i porporati.

Doppo due o tre minuti arivò lui ,
Marconi Guglielmo e er suo fattore,
che trascinava sempre a tutte l'ore,
l'invenzione che er su padrone
aveva appena da poco terminato.

No scroscio d'applausi generale se interuppe
quanno Guglielmo con fare imponente e magistrale
disse comme fa er prete la notte de Natale:

“So pronto a dimostà a tutta la gente
che st'invenzione mia te ce conviene ,
ve renderà la vita meno schiva
ed unirà sto monno per davvero
da cielo a tera ,
da Napoli a Pekino
oppur si preferite
da Orte a Fiumicino.”

Cari Signori miei ,
mò passo a dimostrare,
prego prendete posto e fateme er piacere,
de stavve zitti tutti e nun fiatare.

Tutti sedorno in sopra pe le sedie
cor culo a pizzo pe vedecce mejo,
nun se vedeva volà manco n'ucello
pareva che tutto er monno intero
stesse a aspettà che finisse sto mistero.

Marconi diede ar fattore... nzomma all'assistente,
na radio piccoletta
de medie dimensioni
che mò comunemente
chiamamo ricevente,

e disse:
la vedi la collina laggìu in fonno?
vacce pe prati co sto coso n'mano,
mentre che io da qui più sovrastante
te trasmetto tre punti in su pe na portante. (3)

Si me ricevi li segnali mia
spara tre corpi in aria cor fucile
e si va tutto liscio fò cinquina
artrimenti signori miei
doman matina
ributto tutto quanto giù in cantina
e me rimetto ad allevare er bozzo.

L'assistente fattore se n'cammina
e appena arivato in su per montarozzo
se mette a sventolà na bandierina,
segno per Dio che d'era tutto a posto.

Gugliermo c'aveva er groppo in sopra pe la gola,
er core je batteva a cento a cento,
er pubblico se la faceva sotto
e manteneno er fiato tutti quanti
speraveno che st'orologgeria
potesse funzionà e così sia.

Marconi prese er tasto pe le mano,
er pubblico spigneva su le sse die ,

quarce vecchio scenziato con dolore
se faceva pijà dar mar de core,

quarce dun'artro preso dar tormento
se strappava er pizzetto sotto er mento,

a le signore cor cappello e l'ombrellino
je veniva da fare er bisognino,
a arcuni più sudati
je sguizzaveno de mano i bicchierini,
mentre li frati emozionati
se magnaveno i cordoni
manco si fossero stati maccheroni.

Ce stava pure un barone sicigliano
che ripeteva "minchia" a tutto spiano.

Marconi guardò n'faccia a tutti quanti ,
e tutti quanti in coro ariguardorno a lui
che cor dito tremante
cominciò a batte compunto
i tre punti ch'avevano presunto.

doppo d'avello fatto
tutti quanti
compresi li preti e i monsignori
se girorno de corsa la capoccia a la collina,
nun so passati manco du secondi
se senteno tre quattro fucilate,
e come s'in bastasse
er contadino
s'è messo a sventolaje er bandierino.

Segnale questo che le trasmissioni sua
avevano percorso a ciel sereno
senza l'ausilio dei fili elettrici o de spaghi
l'aria pulita in su pe quelli prati ,
aprenno ar monno intero fatti novi
che forse nun sapete ma nun è chimera

si ve li conto io domani sera.

-Portame er conto vecchio delinquente
c'annacqui er vino con la varechina.

- Nun è pe divve cattiveria Sor Maè
ma pe stasera
nun me pagate gnente,
offre la casa
a patto de na cosa sola,
che Voi domani sera,
aritornate e poi ce raccontate
comm'è annata a finì sta storia vera.

SECONDO TEMPO

...Ecchelo sta a rivà
sta qua de fianco,
-M'ariccommo ve chiedo pe favore ,
Lo dico na vorta mò
e poi zitti tutti
nun me lo fate n'cazzà sinnò ciammolla ,
e nun sapemo com'è che va a finì ,
la storia de Marconi e de la Radio.

- Addio gente,
stasera ch'è successo ?
vedo er grottino stracormo de persone,
nun chiacchiera nisuno?
tutti boni?
nun gireno le carte?
manco la passatella?
me fate l'impressione comme si v'avesse trapanato
na trivella.

- A sor Maè
che siate er benvenuto,
pe stasera v'ho messo un tavolo
su n'artro a pecoroni
in modo che tutti ve possino ascortà
mentre ciariccontate
comm'e ita a finì stà storia bella...

- Zitto burino,
Levame er mantello,
pijate pure er bastone e sto cappello,
e portame er vino de la festa vera,
sinnò io ve saluto
e bona sera.

Allora indove ch'erimo rimasti...

Ha si , mo me ricordo,

Gujermo Marconi quella sera,
aveva trasmesso li segnali sua
da villa Griffone a la collina.
C'è puro da dì
che mica era finita lì...
Questo perchè ?
perchè quarcuno
che c'ha sempre da ridì n'continuazione
appena finite le prime trasmissioni
se ne scì comme l'asso de bastoni o er due de coppe
dicensso:

-Scusate tanto cari colleghi e cari conveuti,
semo piovuti quà da tutte le regione
semo li mejo professori de tutto er maggistero
e c'avessimo mai visto?
avemio visto er sor Gujermo
fa cose pe gnente eccezionali.
Ar fin de la questione ve l'ho detto
c'ha fatto de così particolare?
co tutto quell'affare madornale,
ha spinto un tasto e poi ?
er segnale è arivato in sopra la collina,
er contadino j'ha risposto con corpo de doppietta...
ma scusateme tanto,
si invece de le quattro fucilate j'avesse detto :
"A sor Gujè ve sento pure a voce,
basta che tira er vento in per la vetta",
me dite mo a che serve "st'invenzione"?

Appena finita st'elucubrazione
tutti li convenuti s'arzorno ner silenzio
e sen'annorno co la testa china.

Continuava a parlà cor suo dilaetto
solo er barone sicigliano ad alta voce ripetenno:
" minchia lo dico e minchia l'ho ridetto".

Er padre de Marconi se n'cazzò co la su madre
dicensso:

- si era na femmina armeno la facevo sora,
ma sto minchione
che s'e chiuso pe n' anno dentro ar cammerino
diceva che doveva fare
na cosa der tutto eccezionale ,
un'invenzione c'arivortava er monno,
da legge sur giornale,
e nvece che fa ?
chiama la gente più illustre de tutto stò Paese
e se mette a trasmette cor ditino
parlanno in collina cor burino?
Artro che bozzi de li bachi mia ,

li bozzi je li farei venì a la fronte.

Marconi Gujermo sconsolato
nun riusciva a dasse de pace,
ma possibile diceva,
che tutti sti scenziati
ommini illustri tutti patentati
nun riescheno a capì che st'invenzione
si può ampliare
a seconda de con chi se vò parlare.!

Pe mejo spiegare a tutti sto concetto,
pensò de fa na cosa co la radio sua
che corpisse er monno che pe lui era stretto.
Quindi decise :
de accenne in su da l'Inghirtera
na lampadina indove so i canguri,
lassotto ar monno in tera de nisuno
indove er sole te fa brucià la pelle
e si de notte guardi tra le stelle
ne vedi una piccola e brillante
c'ar marinaro je serve più der vino
pe aritrovà ner mare er suo cammino. (4)

- Oste de la malora
portame er cannellino,
sinnò te giuro
su sta mejo stella
che chiudo l'occhi
e fò na pennichella.

Detto pe fatto prese li bagaji,
riempì li scatoloni de ogni cosa.

Prese la radio sua come na rosa
Se mise er cappello e li carzoni
incazzato più che mai co la su Tera
che nun j'aveva dato le ragioni,
e cor calesse partì pe l'Inghirtera.

Lungo er cammino lui se la pensava
Comme doveva fa l'antennaria
Dove piazzà la radio più potente
Pe accenne la luce
In quell'atro continente.

Mentre se la pensava carmo carmo
Passaveno paesi e cittadine
Città importanti e minuscole frazioni
Doppo fai conto
Dieci o venti giorni
de cammino a tonno in pe la tera
arivò dritto in Inghirtera.

Con un perfetto inglese a tutti quanti
Fece n'inchino e disse:
"Ecchime quà sò bello c'arivato
Io sò Marconi Gugliermo,
sò venuto a fa na trasmissione,
devo d'accenne un par de lampadine
infonno ar monno.

Poi quanno tutto c'ho bello che finito
Smonto baracche bajocchi e burattini
E senza fa la guera
me ne torno a casa mia ne la mi tera."

Er re de l'Ighirtera incuriosito
Lo fa chiamare a corte da 'n valletto
Je dice:
-Sor Marconi er Re m'ha detto
Che si ve v'asera fa un raduno ,
La solita gente de corte
Na cosetta de casa,
na pizzetta,
un paro de suppli
un bicchier de vino,
inzomma vo solo sapè c'annate fanno
co tutto sto bagajo de invenzioni
speranno che nun venite quà de bello
solo pe fa casini e gran bordello.

La sera stessa Gujermo se presenta
dar Re dentro a la corte sua
Je strigne la mano e va dicenno:

-Maestà illustrissima
So venuto fin qui da la mi tera
Prima de tutto perchè da quelle parte
Poco je frega de quello c'ho n'ventato io,
ma so venuto qui come n'sordato
pe fa n'esperimento molto grande
co la radio che mo io ve presento.

Vojo accenne m'par de lampadine
a Dio piacente
insotto quell'atro continente.

Er Re sentita tutta quell'istanza
disse a Marconi:
-Va beh' famo na bella cosa,
si tu m'accenni ste du bocce all'artro monno,
te vojo propone n'affare intelligente
e sta faccenda la svorgemo quà
e che la radio tua
si tutto er marchingeno te va bene
la venghi a brevettàqui a casa mia
ch'è l'Ighirtera..

Er re guardava dentro l'occhi sua
Pensanno che si j'annava bene
piazza ste radio su le navi
mentre giraveno er monno
tutto a tonno
e annava ripetendo:

-“Veriuell io me controllo tutto er Commeuell.”

Gujermo se piazzò de bon matino
Sopra un pezzo de tera la vicino,
e fatto che stà de sta questione
Cominciò ad arzà ner cileo n'aquilone
fateve conto
Più grosso de la piazza der comune,
più grosso der palazzo der barone
che sta infonno de sotto ar fontanone.

C'attaccò de sotto l'invenzione
se mise d'accordo via missiva
co n'artro amico suo austragliano
d'accenne la radio ricevente
attaccata a na bella lampadina
all'ora convenuta.

Praticamente quanno li è la sera
da st'artra parte er gallo
se fa sortì l'occhi de fora
dicenno a tutti chè arivata l'ora
d'annà a zappà li campi a bon matino.

...Ariva er giorno convenuto,
Marconi emozionato stà seduto,
ce stanno solo un par de giornalisti
un messo der Re
tre baronetti,
du dame de corte ,
tre sordati,
nu me ricordo si erano semplici oppure tre graduati,
e zitti zitti in abito nostrano
pure du frati spioni mannati da "Zi Prete" in
Vaticano. (5)

- A sor Maè spiegateme na cosa,
nun e pe fa er rompino d'ogni cosa,
ma perchè li preti convenuti
nu staveno in tonecha e cordoni?

- Perchè ne l'Ighirtera
comme te posso di ,
la messa nun la dichenò li preti
comme quelli de la curia nostra,
la dichenò preti con fare differente
che dipendono dar Re che fa er reggente

ma è puro Papa e resta ar di sopra d'ogni cosa.

- Ma che se regge er Re scusate tanto?

- Senti burì ,
stasera nun vojo biastimare
si te conviene sèntite st'affare ,
è inutile che mo se divagamo
a parlà de li preti
che nun sò de dipendenza Vaticano.
Mettemola così :
so preti, sì ,
ma so sposati
c'hanno li fiji
la parrocchia loro,
e a differenza de li nostri frati
nun so der sordo solo avvelenati
e per di più se fanno i ...fatti loro.

Mettemoce na pezza e continuamo
sinnò sta storia
va a finì che mo se la portamo
comme fanno le mucche de bovaccio
che c'hanno ar collo legato er campanaccio.

- Allora ariprennemo,
mo indove stavo ?
ha sì ,Marconi era emozionato
l'aquilone che je faceva da aeroplano
in su pe la capoccia sventola va arto e lontano
er filo se teneva piano piano,
er pubblico de li giornalisti
guardava e nun capiva che faceva
l'idea era chiara mò
ma nun ce se credeva
che l'onda radio
partente da un semplice aquilone
potessio fa er giro der monno
e tramite un tasto comme quello der postale
spigennolo tre vorte brevemente
poteva fa accenne la luce
in fonno ar monno , in Austraglia,
in quell'atro continente.

Marconi Gujermo ner frattempo
stava a pensà:
lo sai che fò mio caro?
quasi quasi
smorzo la radia
abbasso l'aquilone,
rimetto tutto a posto e fò fagotto
ritorno a casa mia
Villa Grifone
indove m'hanno preso pèn cojone.

Mentre pensava d'ammollare tutto
er messo Der Re je fa de botto:

-“Scusate sor Marcò che d'amo a fare?
Volessimo provare
ad accenne ste due tre lampadine e la finimo?”

Tutti l'inglesi presenti e imbarazzati
voleveno di na quarche cosa
ma nun se sò fiatati
per via der fatto che so nati là.
Comme ve posso di
ne l'Inghirtera
so molto riservati,
nun te pijeno de petto veramente,
gireno intorno a le questioni
te faccio n'esempio:
pe ditte cori sò?
Primma de tutto guardeno er cielo,
metteno na mano,
poi se la allisceno pe vedè si piove,
poi te guardeno n'faccia,
te fanno er sorisetto,
se presenteno cor nome e cor cognome,
te chiedono pure si sei fijo de baronetto,
poi doppo tutta sta trafila
te fanno:
“sà, per combinazione
me so scordato l'orologio a casa , sur barcone,
c'avete per caso solo idea
de che ora po esse ?
che ne so , per via sincera
sapè si è bon matino
oppure è sera.”

Vabbeh tornamo a noi,
Marconi se siede su na ssedia,
je tremeno le gambe,
stà p'arivare l'ora convenuta,
tutti guardeno in cielo l'aquilone,
poi vanno l'occhi verso Gugliermone.

Marconi guarda ancora l'orologio
mancheno meno de n'quarto de rota de secondi
li preti camuffati da ommi civili
cominceno a strignese le mano e a guardà er cielo
e da lontano se sente na voce conosciuta già :
ariva de corsa er barone sicigliano solo soletto
ripeteno ad arta voce :
"minchia lo dico e minchia l'ho ridetto".

Mo ce so tutti ,
so tutti emozionati,
Marconi se decide

er tempo scade
mette la mano sua in sopra per il tasto
e con decisione
lo spigne tre volte brevemente
mannanno in cielo e sempre più distante
er segnale
che doveva annà a finì velocemente
a Melbourne lassotto ne l'Oriente.

Ner frattempo in Austraglia
ce stava er pubblico accanito
che spigneva
davanti a la radio ricevente.
Staveno tutti ar buio vista l'ora,
poi da la radio sarv'Iddio
ariva un segalino a pio-pio
erano li tre punti
che de mano
Marconi avea manato da lontano.

La radio appiccìò la lampadina
e doppo lo stupore generale
tutta l'Austraglia che prima sonnechiava
se arisvejò de botto e con furore
comme potesse esse un còrpo ar core.

Chi se buttava ar mare de l'Oriente
e tanta gente
cantava l'inni nazionali,
chi stappava bottije de "Marino",
chi artro sonava er mannolino,
Tutti se misero a ballà cor sartarello,
quarcuno tirava per aria er su cappello,
tutte le navi drento ar porto sonorono le sirene,
c'è chi piagneva da la felicità,
e tutti cominciarono a magnà,
c'era na confusione de gente felice che visto er
grande evento
coreva da na parte all'artra
arzano er vento.

Le campane de tutte le cchiese fecero gran festa
pe fà capire ar monno tutto intero
che Gujermo Marconi e la su radio
pe stavorta
avevano fatto er botto
per davvero. !

E ve lo dico io cari l'amichi mia,
questa nun è follia ma so raggioni,
l'inventore de la radio
er Sor Marconi
un ommo co tanto de cojoni,
co l'invenzione sua

ch'è cosa vera,
ha fatto li denari,
scopa d'assi ,
...e la primera.

NOTE NUMERATE:

- (1) rocchetto di Ruhmkorff
- (2) il primo rumore di fondo della radio ricevente
- (3) onda radio portante
- (4) croce del sud
- (5) Pio XI

Tony IØGOJ