L'INVENZIONE DE LA RADIO
di Antonio Giudici (I9GQJ) v:01

La vicenda si svolge in un' osteria dei Castelli
romani nella prima meta del '900. Un vecchio
insegnate in pensione descrive I'invenzione della
radio agli avventori avwinazzati dell' osteria

N questa stampa Bartolomeo Pinelli ¢l racconia
delle Osterie romane alla fine del *700. Cento
cingquanta anni separano |’ incisione, dall’ episodio
immaginato da Tony, ma i personaggi che le
animano non sembrano cambiati molto.

PRIMO TEMPO:

Sei forte e preparato amico mio,

io telo dico ringrazianno Iddio,

che c’ho n'amico che sa spiegamme
co semplici parole e a tonno tonno
le mgo invenzioni

ch’hanno fatto arigira sto monno.

Gia che ce semo e che c'avemo tempo,
vigto che fora piove e tira pure vento,
t'annasse da spiegamme l'invenzione
de quer cassone che c'avemo a casa,
quello che quanno j’ appicci la corente,
se mette arisona dentro ar salone?

- Made che parli tu ? damme raggione

Innanzi tutto

asto coso jelo damo un nome??

se chiamma radio pe tutto er monno intero

ma pe te rimane sempre na pallida eccezzione,
capisco bene che tieni stretto in mano

er bicchiere cor bianco de Genzano...

Vabbeh lassamo perde,
annamo avanti tutta,
mescime sto bicchiere pe arischiaralavoce,

€ S0 pronto a raccontatte la storia pit importante

chariggirato er monno a pedalino ,
ner modo pill intrigante e intelliggente.

Innanzi tutto movemose pe passi:

Prima d'un'artra cosa te convié sapere,
che dale parti in su per bolognese

ce stava nafamija che sciojeva

li bozzi che faceveno li bachi

e ce campava,

vennennose la seta che doppo se filava.

Stafamija de grandi alevatori

vivevain unavilla de campagna sissgnori,
er nome der padre nun lo so,

ma. ce posso scommette sui cojoni

che de cognome facessero Marconi.

Er fijo de nome fa Guglimo

edeli bachi poco je fregava,
C'avevalatestaper aria atutte I'ore,
acasalo chiamavano “ nventore’.

Un giorno racconta il suo fattore,
che je faceva pure da inserviente;
"scese n'cantina e se capo per ore
un po de fesserie:

na manciatade chiodi,

nalaminade rame,

du voti devino,

trerotelle

che servivano aripara er galletto
che segna er vento in sopra per il tetto,
prese pure un martello e n'‘cacciavite
napinza e du farcetti pe li campi,

un poco d'acido pe fal'dettrolite,

na metrata de filo de corente,

du pezzi de zinco

e der cartone."

Chiamo co no schiocco de dita er suo attendente

ejedisse

Rega volemo facce notte ?
caricatutto e portatelo de sopra,
mentreio controllo bene e veramente
S nun me so scordato proprio grente.

Mentre che stava afala prima rampa,
gird li tacchi eritornd da basso
strillanno come tonano |i toni:



ME SO SCORDATO GNENTE LI COJONI,
ce mancheno le cose piltl 'mportante.

E raccatto na busta de bulloni,

du tacchi de cavallo, le cerate,

e pe nun se shaja prese de mano

un paro de patate d'Avezzano.

-A sor maé posso capi de tutto

o forse gnente

ma le patate messe ne le tasche sua...
che ce dovevafali minestroni ?

- Te possin‘ammazza

Zitto burino,

io te conosco bene,

sei bono solo ad annacquacce er vino.

Daje mo c'arisemo , poi me riscordo
e nun fisisco mal,
n'do so rimasto?

A sor Magé sete rimasto,

che er Sor Marconi

siccome che li bachi je stanno sui cojoni
sé messo afan'artro lavoro,
...aripulenno le cantine loro.

- Stesduto,

tram'pd medichi pure che falo stracciarolo,
seconno te Marconi

se mette puro araccattai cartoni.

- Ecchenen'artro tie
ariva er piu saccente,
ma statte zitto lurido gnorante.

Vabbeh ho capito s nun ve nteressa,
lapianto qui ,

finisco sto quartino,

arzo li tacchi e bonanotte gente.

- No per favore fate continuare,

armeno se famo na curtura,

su ste cose che c'hanno regalato pe natura
I'inventori co li grandi nomi ,

comme po essere quello de Marconi.

- Vabbeh continuo n'artra vorta,

indi per cui dicevo,

er manovae suo,

se fatto er mazzo

portanno tutte ste cose ar primo piano
dentro de no stanzone

indove er Sor Gugliedmo ¢’ aveva n’ mente de fare
I'invenzione.

L'ideace stavanelatestasua...

maje vagava...,

nun era ancora chiaro er trattamento,

e guardanno tutto sto materiae vecchio,
pe n'attimo pensd

ch'eramgo buttallo tutto ar secchio
eritornadali parenti sua

che lavoraveno in sopra pe I'androne

A rifilalasetadali bachi sua

Doppo che lo sconforto j'é passato
e tuffa ne la stanza de lavoro,

me sa che c'é rimasto pe n‘annetto
arimischiali "fili ner rocchetto”. (1)

Intanto de forali parenti

sentiveno rumori preoccupanti

arcuni secchi ed artri pit stridenti,
cazzarole che annaveno per tera,
mazzate de martello a tutte I'ore,

rumori de pidla

€ poi in mezzo atutto sto gran casino...
...strani fruscii ...

...che prima de md manco nisuno
aveva sentito ne l'orecchie sua. ..

Oni tanto er padre je bussava:

-Guglié perché nun te ne sorti fora?,
tefa na passeggiata,

macara incontri puro quarche amico ,
lafidanzata tua,

tefa du gocci de vino al'osteria,oppure
te ne potess anna a gioca a tresette

co I’amichi der doppolavoro...

- Lassateme sta lui risponneva tosto,
me manca ancora poco

e doppo sentirete

che Guglidmino vostro

alafine c'é belo che riuscito,

afa na cosa che manco immaggiate.

E intanto continuaveno mazzate,

rumori de segae poi de pidla,

ein mezzo a sto bordelo,

tutti sentiveno sempre quer rumore strano...

sempre quello...
...che sembrava venisse da un marziano.



erasempre il solito fruscio,

che daval'mpressione,

..."comme se er vento scivolasse via

Su un campo de grano a colaziong’.... (2)

Ogni tanto sapriva quer portone,

giusto per tempo de prenne un po defilo,

pe fa du gocce d'acqua,

magnasse du coppitte e du rosette

che poi daquelle parte se chiameno michette,
e se chiudevade corsanela"cella”

per continuare la sperimentazione,

ormai mancava poco

e staquestione

arisplenneva bene in tutta quellavilla.

Poi dimprovviso un di de mezzo autunno
saperse la porta der |aboratorio,

primma ce sci Gugliemo tutto sfranto

e doppo con grande generale commozione
trascinata dar manovale suo

con gran taento,

vide laprimaluce ...L'INVENZIONE.

- Rega queste nun so cazzate pe le vie dicenno,

Guglielmo prese posto dentro ar marchingeno
edisseali parenti sua schierdi infila

signori mo ve la presento : ecco laRADIO.

Ce fu nafesta grande d'emozioni,
c'é chi semi se apiagne
e chi altro se buttd per tera a pecoroni

arcuni misero pure li festoni

li contadini ncominciareno abala sull'aia,
e dar paese

sparorno puro li fochi dartifizio

e stapporno er vino de le feste

brindorno tutti quanti ar sor Gugliermo,
ch'erariuscito co sto marchingegno,
comme diceva lui da chiuso dentro,
acambialavitaar Monno ,

dan lato fino ar centro.

Doppo la pimafestaemozionante

guanno se ricarmarono l'animi giulivi,
guarcuno dommanno dimostrazioni

de comme funzionasse sta radio de Marconi.

Arivorno tutti l'inviteti ,

li medici , scrittori ei giorndidti,
ce staveno pure gran dottori ,
scenziati de marinaeli questori.

E nun mancaveno nei lati ,
puro li preti, li freti ei porporéti.

Doppo due o tre minuti arivo lui ,
Marconi Gugliermo e er suo fattore,
che trascinava sempre a tutte |'ore,
I'invenzione che er su padrone
aveva appena da poco terminato.

No scroscio d'applaus generale se interuppe
guanno Guglielmo con fare imponente e magistrale
disse comme fa er prete la notte de Natale:

“So pronto a dimosta a tutta la gente
che g'invenzione mia te ce conviene,
ve rendera la vita meno schiva

ed unira sto monno per davero
dacielo atera,

daNapoli aPekino

oppur s preferite

da Orte aFiumicino.”

Cari Signori miei ,

MO passo a dimostrare,

prego prendete posto e fateme er piacere,
de stavve zitti tutti e nun fiatare.

Tutti sedorno in sopra pe le sede

cor culo a pizzo pe vedecce mgo,

nun se vedeva vola manco n'ucello
pareva che tutto er monno intero
stesse a aspetta che finisse sto mistero.

Marconi diede ar fattore... nzomma all'assistente,

naradio piccoletta
de medie dimensioni

che mo comunemente
chiamamo ricevente,

edisse:

lavedi la collinalaggiu in fonno?

vacce pe prati co sto coso n'mano,

mentre che io da qui piu sovrastante

te trasmetto tre punti in su pe na portante. (3)

S mericevi li segndi mia
sparatre corpi in aria cor fucile

e s vatutto liscio fo cinquina
artrimenti signori miei

doman matina

ributto tutto quanto git in cantina
e me rimetto ad alevare er bozzo.



L'assigtente fattore se n’cammina

€ appena arivato in su per montarozzo
se mette a sventola na bandierina,
segno per Dio che dera tutto a posto.

Gugliermo c'aveva er groppo in soprapelagola,
er core je batteva a cento a cento,

er pubblico se la faceva sotto

€ mantenenno er fiato tutti quanti

speraveno che st'orologgeria

potesse funziona e cosi Sia.

Marconi prese er tasto pe le mano,
e pubblico spigneva su le ssedie,

guarche vecchio scenziato con dolore
se faceva pija dar mar de core,

guarche dun'artro preso dar tormento
Se strappava er pizzetto sotto er mento,

ale signore cor cappello e l'ombrellino
je venivada fare er bisognino,

aarcuni piu sudati

je sguizzaveno de mano i bicchierini,
mentre li frati emozionati

se magnaveno i cordoni

manco s fossero stati maccheroni.

Ce stava pure un barone sicigliano
che ripeteva “minchia’ atutto spiano.

Marconi guardd n'faccia atutti quanti ,
etutti quanti in coro ariguardorno a lui
che cor dito tremante

comincio a batte compunto

i tre punti ch'avevano presunto.

doppo davdlo fatto

tutti quanti

compres li preti ei monsignori

se girorno de corsa la capocciaalacolling,
nun so passati manco du secondi

se senteno tre quattro fucilate,

e come sin bastasse

er contadino

Sé messo a sventolgje er bandierino.

Segnale questo che le trasmissioni sua
avevano percorso aciel sereno
senzal'ausilio dei fili eettrici o de spaghi
I'aria pulitain su pe queli prati ,
gprenno ar monno intero fatti novi

che forse nun sapete ma nun é chimera

s veli conto io domani sera.

-Portame er conto vecchio delinquente
C'annacqui er vino con la varechina.

- Nun é pe divve cattiveria Sor Mag
ma pe stasera

nun me pagate gnente,

offrelacasa

a patto de na cosa sola,

che Voi domani sera,

aritornate e poi ce raccontate
comm'é annata a fini sta storia vera.

SECONDO TEMPO

...Ecchelo staariva

sta qua de fianco,

-M'ariccommano ve chiedo pe favore,
Lo dico navortamo

epoi ztti tutti

nun me lo fate n'cazza sinnd ciammolla,
€ nun sapemo com'e cheva afini,

la storia de Marconi e de la Radio.

- Addio gente,

stasera ch'e successo ?

vedo er grottino stracormo de persone,

nun chiacchiera nisuno?

tutti boni?

nun gireno le carte?

manco |a passatella?

me fate I'impressione comme s v'avesse trapanato
natrivella

- A sor Maé

che siate er benvenuto,

pe stasera v'ho messo un tavolo

su n'artro a pecoroni

in modo che tutti ve possino ascorta
mentre ciariccontate
comm'eitaafini stastoriabdla...

- Zitto burino,

Levame er mantello,

pijate pure er bastone e sto cappello,
e portame er vino de lafestavera,
snnoio ve sduto

e bona sera.

Alloraindove ch'erimo rimasti...



Has , mo me ricordo,

Gujermo Marconi quella sera,
avevatrasmesso li segndi sua

davilla Griffone alacallina
Cépurodadi

chemicaerafinitali...

Questo perche ?

perché quarcuno

che c’ha sempre daridi n'continuazione
agppena finite le prime trasmissione

se ne sci comme I'asso de bastoni 0 er due de coppe

dicenno:

-Scusate tanto cari colleghi e cari convelti,
semo piovuti qua da tutte le regione

semo li mejo professori de tutto er maggistero
e cavessmo mai visto?

avemio visto er sor Gujermo

fa cose pe gnente ecceziondi.

Ar fin de la questione ve I'ho detto
chafatto de cosi particolare?

co tutto quell'affare madornale,

ha spinto un tasto e poi ?

er segnale é arivato in sopralacolling,

er contadino j'ha risposto con corpo de doppietta...

ma scusateme tanto,

s invece de le quattro fucilate j'avesse detto :
"A sor Gujé ve sento pure avoce,

basta che tira er vento in per la vetta',

me dite mo a che serve "g'invenzione'?

Appena finita &’ lucubrazione
tutti li convenuti Sarzorno ner silenzio
e sen'‘annorno co la testa china.

Continuava a parla cor suo dilaetto
solo er barone sicigliano ad dta voce ripetenno:
" minchialo dico e minchial'ho ridetto".

Er padre de Marconi se n'cazzo co lasu madre
dicenno:

- s eranafemmina armeno lafacevo sora,
ma sto minchione

che se chiuso pe n' anno dentro ar cammerino
diceva che dovevafare

na cosa der tutto eccezzionde,

un'invenzione c'arivortava e monno,

dalegge sur giornale,

envecechefa?

chiamalagente pit illustre de tutto st0 Paese
€ se mette atrasmette cor ditino

parlanno in callina cor burino?

Artro che bozzi deli bachi mia,

li bozzi jeli farel veni alafronte.

Marconi Gujermo sconsolato

nun riusciva a dasse de pace,

ma possibile diceva,

che tutti sti scenzidti

ommini illugtri tutti patentati

nun riescheno a capi che gt'invenzione
S puo ampliare

a seconda de con chi se vo parlare.!

Pe mgjo spiegare a tutti sto concetto,
penso de fanacosaco laradio sua

che corpisse er monno che pe lui era stretto.
Quindi decise:

de accenne in su da l'Inghirtera
nalampadinaindove so i canguri,

lassotto ar monno in tera de nisuno
indove er solete fabrucialapelle

e s de notte guardi trale selle

ne vedi una piccola e brillante

C'ar marinaro je serve piul der vino

pe aritrova ner mare er suo cammino. (4)

- Oste de lamalora
portame er canndllino,
sinno te giuro

su samego sella

che chiudo I'occhi
efo napennichella

Detto pe fatto prese li bagaji,
riempi li scatoloni de ogni cosa.

Prese la radio sua come narosa
Se mise er cappdlo eli carzoni
incazzato pit chemai co lasu Tera
che nun j’aveva dato le ragioni,

e cor calesse parti pe |’ Inghirtera.

Lungo er cammino lui se la pensava
Comme dovevafal antenneria
Dove piazzalaradio pit potente

Pe accenne laluce

In quell'atro continente.

Mentre se la pensava carmo carmo
Passaveno paesi e cittadine

Citta importanti e minuscole frazioni
Doppo fai conto

Dieci o venti giorni giorni

de cammino atonno in pelatera
arivodritto in Inghirtera.



Con un perfetto inglese a tutti quanti
Fecen'inchino e disse:

“Ecchime qua 0 bello c'arivato

lo sO Marconi Gugliermo,

30 venuto a fa na trasmissione,

devo d’ accenne un par de lampadine
infonno ar monno.

Poi quanno tutto ¢’ ho bello che finito
Smonto baracche bgjocchi e burattini
E senzafalaguera

me ne torno a casamiane lami tera.”

Er re de |’ Ighirteraincuriosito

Lo fachiamare a corte da‘n valletto
Je dice:

-Sor Marconi er Re m'ha detto

Che s vevastaserafaun raduno,
La solita gente de corte

Na cosetta de casa,

na pizzetta,

un paro de suppli

un bicchier de vino,

inzomma vo solo sapé ¢’ annate fanno
Co tutto sto baggjo de invenzioni
speranno che nun venite qua de bello
solo pe facasni e gran bordello.

L a sera stessa Gujermo se presenta
dar Re dentro ala corte sua
Je strigne la mano e va dicenno:

-Maestaillustrissma
So venuto fin qui dalami tera
Prima de tutto perché da quelle parte

Poco je frega de quello ¢’ho n'ventato io,

ma so venuto qui come n’ sordato
pe fa n’ esperimento molto grande
co laradio che mo io ve presento.

V0jo accenne m' par de lampadine
aDio piacente
insotto quell’ atro continente.

Er Re sentita tutta quell’ istanza
disse aMarconi:
-Vabeh' famo na bella cosa,

s tu m’accenni ste du bocce al’ artro monno,

te vojo propone n' affare intelligente

e sta faccenda la svorgemo qua
e chelaradio tua

S tutto er marchingeno te va bene
lavenghi a brevettaqui a casamia
ch'é I'Inghirtera.

Er re guardava dentro I’ occhi sua
Pensanno che si j’annava bene
piazzava ste radio su le navi
mentre giraveno e monno

tutto a tonno

e annava ripetendo:

-“Veriudl io me controllo tutto er Commeudl.”

Gujermo se piazzo de bon matino
Sopra un pezzo de teralavicino,

e fatto che sta de sta questione
Comincio ad arzaner cileo n'aguilone
fateve conto

Pit grosso de la piazza der comune,
piti grosso der palazzo der barone

che stainfonno de sotto ar fontanone.

C attacco de sotto I'invenzione
se mise d’ accordo viamissiva

€O N’ artro amico suo austragliano
d’ accene laradio ricevente
attaccata a na bella lampadina
dl'ora convenuta

Praticamente quanno li éla sera
dadt'artra parte er gallo

se fa sorti I'occhi de fora

dicenno atutti ché arivatal’ ora
d'annaazappali campi a bon matino.

...Arivaer giorno convenuto,

Marconi emozionato sta seduto,

ce stanno solo un par de giornaliti

un messo der Re

tre baronetti,

du dame de corte,

tre sordati,

nu mericordo S erano semplici oppure tre graduati,
e zitti zitti in abito nostrano

pure du frati spioni mannati da"Zi Prete" in
Vaticano. (5)

- A sor Magé spiegateme na cosa,
nun e pe fa er rompino d'ogni cosa,
ma perche li preti convenuti

nu staveno in tonecha e cordoni?

- Perché ne I'Inghirtera

comme te posso di

lamessanun ladicheno i preti

comme quelli de la curia nostra,
ladicheno preti con fare differente

che dipendono dar Re che fa er reggente



ma & puro Papa e restaar di sopra d’ ogni cosa.

- Mache se regge er Re scusate tanto?
- Senti buri ,

stasera nun vojo biastimare

S te conviene sentite st'affare,,
einutile che mo se divagamo
aparladeli preti

che nun s de dipendenza Vaticano.
Mettemolacosi :

so preti, S,

ma so sposati

channo [i fiji

la parocchialoro,

e adifferenzade li nogtri frati

nun so der sordo solo avvel endti
eper di piusefannoi ...fatti loro.

M ettemoce na pezza e continuamo

sinnd sta storia

vaafini che mo selaportamo

comme fanno le mucche de bovaccio

che c’hanno ar collo legato er campanaccio.

- Allora ariprennemo,

mo indove stavo ?

has ,Marconi era emozionato

I'aquilone che je faceva da aeroplano

in su pe la capoccia sventolava arto e lontano
er filo se tenneva piano piano,

er pubblico deli giornditi

guardava e nun capiva che faceva

I'idea era chiaramo

ma nun ce se credeva

chel'ondaradio

partente da un semplice aquilone

potessio faer giro der monno

e tramite un tasto comme quello der postale
spigennolo tre vorte brevemente

poteva fa accenne laluce

in fonno ar monno , in Austraglia,

in quel'atro continente.

Marconi Gujermo ner frattempo
stava a pensa:

lo sai che fo mio caro?

quas quas

smorzo laradia

abbasso I'aquilone,

rimetto tutto a posto e fo fagotto
ritorno a casamia

VillaGrifone

indove m'hanno preso pén cojone.

Mentre pensava d'ammollare tutto
er messo Der Re je fa de botto:

-“Scusate sor Marco che d'amo a fare?
Volessimo provare
ad accenne ste due tre lampadine e lafinimo?’

Tutti I'ingles presenti e imbarazzati
voleveno di na quarche cosa

manun se SO fiatati

per viader fatto che so nati la

Comme ve posso di

ne I'Inghirtera

0 molto riservati,

nun te pijeno de petto veramente,
gireno intorno ale questioni

te faccio n'esempio:

pe ditte cori s0?

Primma de tutto guardeno er cielo,
metteno na mano,

poi selaallisceno pevedé s piove,

poi te guardeno n'faccia,

te fanno er sorisetto,

Se presenteno cor Nome e cor cognome,
te chiedeno pure s sei fijo de baronetto,
poi doppo tutta statrafila

te fanno:

“s3, per combinazione

me so scordato |'orologgio a casa, sur barcone,
C'avete per caso solo idea

de che ora po esse ?

cheneso, per viasincera

sapé s € bon matino

oppure é sera.”

V abbeh tornamo anai,

Marconi se siede su na ssedia,

je tremeno le gambe,

sta p'arivare I'ora convenuta,

tutti guardeno in cielo I'aquilone,

poi vanno I'occhi verso Gugliermone.

Marconi guarda ancora I'orologgio

mancheno meno de n'quarto de rota de secondi
li preti camuffati da ommini civili

cominceno a strignese le mano e aguarda er cielo
e dalontano se sente na voce conosciutagia:
ariva de corsa er barone sicigliano solo soletto
ripetenno ad arta voce :

"minchialo dico e minchial'ho ridetto”.

Mo ce o tutti ,
0 tutti emozionati,
Marconi se decide



er tempo scade

mette lamano suain sopra per il tasto

e con decisione

lo spigne tre volte brevemente
mannanno in cielo e sempre pill distante
er segnale

che doveva anna a fini velocemente

a Melbourne lassotto nel'Oriente.

Ner frattempo in Austraglia

ce stava er pubblico accanito
che spigneva

davanti alaradio ricevente.
Staveno tutti ar buio vistal'ora,
poi dalaradio sarv'lddio

ariva un segalino a pio-pio

erano i tre punti

che de mano

Marconi avea manato da lontano.

Laradio appiccio lalampadina

e doppo lo stupore generale

tutta I'Austraglia che prima sonnecchiava
se arisvej 0 de botto e con furore

comme potesse esse un cOrpo ar core.

Chi se buttava ar mare de I'Oriente

e tanta gente

cantava l'inni naziondi,

chi stappava bottije de "Marino”,

chi artro sonava er mannolino,

Tutti se misero aballa cor sartarello,
quarcuno tiravaper ariaer su cappello,

tutte le navi drento ar porto sonorono le sirene,

c'e chi piagneva dalafdicita,
e tutti cominciarono a magna,

c'era na confusione de gente felice che visto er

grande evento
coreva da na parte al'artra
arzanno er vento.

Le campane de tutte le cchiese fecero gran festa

pe facapire ar monno tutto intero
che Gujermo Marconi elasu radio
pe stavorta

avevano fatto er botto

per davero. !

E velodicoio cari I'amichi mia,
guesta nun & follia ma so raggioni,
I'inventore delaradio

er Sor Marconi

un ommo co tanto de cojoni,

co l'invenzione sua

ch'ecosavera,
hafatto li denari,
scopadass ,
...elaprimera.

NOTE NUMERATE:

(2) rocchetto di Ruhmkorff

(2) il primo rumore di fondo dellaradio ricevente
(3) ondaradio portante

(4) croce dd sud

(5) Pio XI
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