
IL WRTC COSA È E COME NASCE 
Nel 1986 il tycoon delle telecomunicazioni Ted Turner fondatore della CNN e proprietario di 
varie aziende nel mondo dell’informazione e dell’intrattenimento, ebbe l’idea di organizzare a 
Mosca dei giochi sulla falsa riga dei giochi Olimpici che furono denominati giochi della “Buona 
Volontà” o, in inglese, “Goodwill Games”. 

Che era successo e perché si era sentita la necessità di organizzare una manifestazione siffatta 
visto che esistevano le Olimpiadi e i Campionati del Mondo in quasi tutte le discipline 
Olimpiche? 

Nel 1980 i Giochi Olimpici si erano svolti a Mosca ma gli Stati Uniti decisero di boicottarli per 
protestare contro l’invasione dell’Afganistan da parte dell’Unione Sovietica. Non solo, l’allora 
Presidente degli USA chiese anche ai paesi alleati di fare la stessa cosa e questo creò non 
pochi problemi anche nel nostro paese.  

L’Italia, da sempre fedele alleato degli Stati Uniti, decise che ai giochi Olimpici di Mosca non 
avrebbero partecipato una delegazione ufficiale e soprattutto non avrebbero partecipato atleti 
provenienti dai gruppi sporti delle Forza Armate.  

Questo provocò tra gli atleti italiani con le stellette dimissioni in massa perché per un atleta la 
partecipazione ai giochi olimpici è quanto di più importante si possa immaginare ed è il 
coronamento spesso di una carriera e di anni ed anni di rinunce e sacrifici. Nel 1984 accadde 
la stessa cosa a ruoli invertiti. Gli Stati Uniti erano il paese organizzatore, Los Angeles la città 
designata ad ospitare i giochi e il Sovietici boicottarono i Giochi adducendo come motivazione 
la scarsa protezione che avrebbero avuto gli atleti sovietici. Molto più semplicemente era la 
ritorsione di ciò che era avvenuto quattro anni prima. Come spesso accade per uscire   
dall’impasse diplomatico di veti incrociati si ricorre ad iniziative private. Ted Turner si fece 
carico di organizzare dei giochi di riconciliazione ai quali fu dato il nome di Goodwill Games, 
Giochi della Buona Volontà. Si avvertiva necessità di pacificazione e questi giochi furono un 
successo enorme. All’edizione del 1986 seguì una edizione analoga questa volta in America 
nella città di Seattle. 

Cosa c’entrano i radioamatori in tutto questo?  

Nel settore delle competizioni tra radioamatori c’è sempre stato un “non detto” che riguardava 
i valori assoluti. Chi si aggiudicava una gara o, come si dice in inglese, un Contest, si poteva 
definire automaticamente il miglior radioamatore in assoluto? C’erano e ci sono molte 
questioni che non consentono di poterlo affermare. Innanzitutto, ognuno alla gara da casa sua 
e quindi è chiaro che un OM che si trova al centro della steppa siberiana non ha le stesse 
condizioni di cui può godere un altro che partecipa da un’isola dei caraibi. Sicuramente le 
condizioni di propagazione ionosferica saranno diverse. I primi avranno grande attenuazione 
dal primo rimbalzo della loro trasmissione che avverrà su terra mentre i secondi potranno 
godere di un rimbalzo sull’acqua marina che offrirà una attenuazione molto inferiore. Chi si 
troverà poi nei caraibi inoltre avrà a disposizione un enorme serbatoio di possibili collegamenti 
offerto dai vicini Stati Uniti, con propagazione aperta per tutta la durata della gara, mentre chi 
si troverà in una zona lontana migliaia e migliaia di chilometri dal grande serbatoio di 
collegamenti rappresentato dagli Stati Uniti, sarà fortemente penalizzato.  



Non solo. Le stazioni utilizzate saranno diverse per corredo di antenne, radio, amplificatori di 
potenza. Insomma, era ed è difficile affermare che chi vince un Contest sia effettivamente il più 
bravo. 

Da molti anni si pensava di organizzare un evento che potesse concentrare tutti i partecipanti 
in uno stesso posto, assegnargli le stesse attrezzature, affiancargli un giudice per verificare che 
i regolamenti siano rispettati durante lo svolgimento della gara. 

Questa prima occasione ci fu grazie allo sforzo dei radioamatori dell’area di Seattle che 
organizzarono il primo World Radio Team Championship (WRTC) in concomitanza dei Goodwill 
Games di Seattle 1990. 

Fu un evento straordinario anche in considerazione del fatto che nel 1990 ancora non era 
partito il fenomeno di globalizzazione totale che oggi ci fa sembrare tutto possibile, fattibile, 
vicino, gratuito (si fa per dire). 

 

WRTC 1996. CI DOVEVO ESSERE! 
Definire una passione non è facile. Perché è irrazionale e a volte a malapena ci ricordiamo 
come è nata. C’è un evento che getta un semino nel terreno fertile della curiosità e da lì 
germoglia e cresce. Poi magari si assopisce e sparisce lasciando il posto ad altre passioni.  

Della storia della radio “per sentire lontano” chiesta in regalo per la mia prima comunione alla 
zia ricca già ne ho parlato e ho raccontato anche come è andata a finire. Però ancora oggi sono 
convinto  che nelle infinite vite delle infinite passioni esistano percorsi obbligati e 
appuntamenti che non si possono eludere.  

Faccio un esempio: l 'Hamvention di Dayton. 

Andare a Dayton almeno una volta nella vita dovrebbe essere obbligatorio per un 
radioamatore, un po' quello che succede con il pellegrinaggio a La Mecca per i musulmani. Il 
WRTC96 è stato, nella storia della mia passione, un altro di questi appuntamenti obbligati.  

Dopo quello mi era rimasto solo il desiderio che DX Advisory Committee della ARRL avesse 
votato   per l’extraterritorialità di Campagnano e lo avesse aggiunto nella lista del DXCC come 
entità separata.  

Avevo promesso che dopo l’extraterritorialità avrei appeso la cuffia al chiodo ma non mi hanno 
accontentato ed è per questo che sono ancora qui.  

Anche in questa storia c’è una scintilla. Nel 1990 partecipai alla DX Convention di Bologna. In 
quella occasione ci fu la proiezione di un film sul WRTC-90, che ancora si trova in rete, e avevo 
provato una emozione tanto forte che mi promisi che avrei fatto di tutto per esserci, se e 
quando ce ne fosse stato un altro in futuro, o almeno ci avrei provato con tutte le mie forze. 

Purtroppo, il WRTC di quei tempi non era un evento programmato e programmabile come lo è 
diventato da allora in poi in tutte le edizioni che si sono susseguite. Le difficoltà organizzative 
erano, e sono tutt’oggi, enormi e quindi bisognava essere pronti a cogliere l'occasione.   

Venni a sapere da Paolo I2UIY che a San Francisco stavano pensando di organizzarne uno e gli 
dissi in quella occasione: "Paolo, sa l'Italia presenta una squadra io ci sarò, anche solo a 
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reggere le giacche!". Sapevo bene che non avrei mai potuto aspirare a partecipare come 
concorrente ma ero determinato a vivere quell'avventura e a respirare quell'atmosfera 
assecondando il desiderio di arricchire la storia della mia passione. Se non avessi potuto avere 
un ruolo attivo, nella peggiore delle ipotesi, avrei fatto il turista. Ma nella storia infinita delle 
infinite passioni c'è anche spazio per il Caso e per la Fortuna.  Il Comitato Organizzatore, infatti, 
cercava OM disponibili a partecipare all'evento per dare una mano ai Giudici ma senza gravare 
sul libro paga.  

Mi fu domandato se avessi voglia di fare l'Arbitro, il Referee, e io non me lo feci chiedere due 
volte. Potevo vedere il WRTC-96 standoci dentro. Era la materializzazione di un sogno! Il Caso, 
la fortuna e l'amicizia, mi avevano regalato un ruolo da protagonista in questa vicenda 
premiando la mia determinazione.  

Ora, a distanza di più di cinque lustri vi racconterò quello che è stato per me, desunto dagli 
appunti del mio taccuino, su cui annoto tutto ciò che di curioso colpiva e colpisce la mia 
attenzione quando viaggio. Dopo tutto questo tempo so già che non sarà facile trasmettervi la 
ridda di emozioni e di sensazioni che un tale evento mi ha provocato in quella lunga e magnifica 
settimana passata a San Francisco con i più grandi e famosi OM di allora.  Il WRTC-96 infatti 
non fu per me solo un contest, ma il padre e la madre di tutti i contest e forse anche qualche 
cosa di più. 

Una settimana di reale esaltazione radiantistica, l'emblema e il significato dell'essere 
radioamatori, la materializzazione di un sentimento e di una passione, l'applicazione concreta 
dell’”ham-spirit”.  

I volti di tutti quegli OM famosi che hanno partecipato a questa gara li ho rivisti ancora decine 
di volte alle fiere o sulle riviste specializzate, quelli che non ho visto più, e me ne dispiace, sono 
le facce di tutti i volontari e le volontarie che hanno contribuito a mettere in pista questo 
incredibile spettacolo e che hanno lavorato duramente solo per una stretta di mano o per una 
foto assieme a qualche competitor. 

E mentre a chi vinse è rimasta la gloria imperitura della migliore tecnica operativa, agli altri, a 
tutti gli altri, è rimasta la gloria di essere stati veri radioamatori. Sul campo e fino in fondo.  

Perché, e questo l’ho capito dopo con lo scorrere del tempo, al WRTC-96, non fu importante 
partecipare o vincere. L'importante fu esserci. 

 

CAP. 54 - DAGLI APPUNTI DISORDINATI DI UN ARBITRO AL WRTC96 
Questa storia è stata pubblicata anche sull’Organo ufficiale dell’Associazione Radioamatori 
Italiani oramai venticinque anni fa. La ripropongo con qualche correzione così come l’ho 
ritrovata sul mio taccuino. 

È l’8 di Luglio quando, dopo due settimane di vacanza passate nel New England, sono 
finalmente sull’aereo che mi porta da Boston a San Francisco, orario previsto all’atterraggio 
22,30. Sto sfogliando per l’ennesima volta il regolamento del WRTC e i messaggi passati sul 
reflector dei giudici, mentre già pregusto le battute che scambierò con i miei amici che mi 
aspettano all’arrivo. So che ad attendermi troverò Rusty W6OAT che prima avrà recuperato 
Paolo I2UIY e Mauro IN3QBR che invece arrivano via New York. 



All’arrivo grande delusione!  Non c’è nessuno. Mentre penso ad un probabile contrattempo e 
mi trasferisco al “ritiro bagagli” sento dietro di me le voci familiari di Rusty W6OAT e di Glenn 
W6OTC che mi chiamano. Il gate del mio aereo era stato cambiato all’ultimo momento e loro 
erano ad attendermi da un’altra parte. Nessuna traccia di Paolo e di Mauro che non sono 
ancora arrivati e che potrebbero arrivare con il prossimo volo all’una di notte. Stanotte Glenn 
mi vuole ospite a casa sua mentre Rusty mi domanda se abbia voglia di aspettare i miei amici 
al bar del Motel dove già qualcuno è arrivato e dove passeremo l’intera prossima settimana. 
Accetto con piacere. 

All’arrivo al Motel 6 di Belmont conosciamo Scott WR3G e GI0NWG che ci invitano nella stanza 
dei kazaki dove sta per iniziare un vodka party. Li trovo il team formato da UN2L Vitaly e da UN4L 
con Willy UA9BA. Sono tutti visibilmente stanchi, massacrati da 30 ore di viaggio Moscow-San 
Francisco. Il più pimpante è Willy che, concorrente a Seattle, qui farà il giudice. Capiterà a 
IT9BLB e a IT9VDQ e il loro host lo ribattezzerà “wild Willy”, Willy il selvaggio. Mai nomignolo fu 
più azzeccato.  

Mostra noncuranza per la stanchezza e stomaco al cromo-vanadio-molibdeno-tungsteno. 
Quello che si beve avrebbe anestetizzato torme di cosacchi urlanti. A giudicare dalla provvista 
di piccole bottiglie trasparenti da tre quarti, ipotizzo che l’Antonov che li ha portati fino a qui 
avesse nella stiva tre valigine piccole piccole e il resto tutta vodka.  

Vassily UN2L mi racconta delle sue antenne e della sua stazione nella steppa kazaka, ma ogni 
tanto gli occhi gli si chiudono mentre UN4L russa tranquillo su una poltrona. Gli altri invece 
continuano imperterriti a elaborare strategie per il contest che verrà.  

Penso tra me e me in dialetto romanesco:” Dateve pace! Semo arrivati dieci minuti fà!”.  

Anche io sono stanchissimo e mi tengono sveglie quelle poche boccate d’aria che riesco a 
prendere tra una “zaffata” di vodka e l’altra mentre il discorso si sposta sulle verticali in fase e 
sulle yagi per i 40 spaziate larghe.  Come spesso accade il mio cervello va in “overflow” e si 
spegne e mi scopro a pensare a che cosa avrà rappresentato per loro il salto dal centro dell’ex 
impero sovietico ad una città bella e moderna come San Francisco. A me avrebbe provocato 
sgomento, chissà se loro hanno avuto il tempo di rendersene conto1.  

Alle due di notte torna Rusty trafelato. Nessuna nuova di Paolo e di Mauro e il prossimo aereo 
da NY arriverà domani. Visto che i nostri non arrivano e visto l’ora, Glenn decide di portarmi a 
dormire. Salutiamo gli amici ma le due bottiglie di vodka sacrificate nel nome della fratellanza 
universale hanno fatto il loro effetto. Nel tragitto che separa la camera dei kazaki dal truck del 
mio ospite oscilliamo un po' come farebbero due ballerini di tango figurato. Anche l’avvio verso 
casa ne risente. In queste condizioni penso, parafrasando il Profeta, che sia più facile che un 
cammello passi per la cruna di un ago che noi si riesca ad imboccare lo svincolo 
dell’autostrada. Bene o male riusciamo ad arrivare a casa sua, in una delle zone più belle ed 
eleganti della città. San Francisco di notte è deserto ed è come me la ricordavo: bellissima. 
L’ospitalità di Glenn invece è come la sua casa: sontuosa. Ho a disposizione camera stile 

 
1 nel 1996 il muro di Berlino era caduto da soli 7 anni e solo 5 anni prima c’era stato il colpo di stato di agosto con l’assalto al parlamento. 
L’apertura dell’ex Unione Sovietica ancora non era completamente compiuta 



“Suite Imperiale” con TV, Hi-Fi e posta elettronica2. Scusate se è poco! Finalmente si 
dorme…E vai! 

Il 9 Luglio era già arrivato e non ce ne eravamo accorti. Passo la mattina a parlare con Glenn 
del suo progetto di andare a Heard. Parliamo soprattutto di abbigliamento e di logistica con 
particolare attenzione alla sicurezza di questa spedizione che è pur sempre in area sub-
antartica. Nel pomeriggio mi ri-accompagna al motel dove, nel frattempo, sono arrivati altri 
OM. Paolo I2UIY e Mauro IN3QBR sono qui, finalmente, dopo che la compagnia aerea gli ha 
fatto fare un tour promozionale (si fa per dire) per tre quarti degli Stati Uniti. Paolo mi saluta con 
una parolaccia romana. È incredibile come faccia progressi nella conoscenza delle parolacce 
mentre per la pronuncia ancora non ci siamo. Parla come Celentano nei film dove gli fanno fare 
il romano. Dovrò sfruttare questa settimana di convivenza per aiutarlo a migliorare. Ci 
registriamo al desk del motel e occupiamo la stanza 166. Per favore annotate questo numero. 
E’ importante.  

Sistemate le nostre cose ci trasferiamo al bar. Ci sediamo in un angolo e, dopo cinque minuti, 
il nostro tavolo è onusto di gloria DXarola e Contestarola. Arrivano AI6V, N7NG e PY5EG. Sono 
tre personaggi molto differenti ma in grande familiarità. Carl AI6V è conforme al nostro 
stereotipo di americano classico. Espansivo, fracassone e generoso. Per tutta la settimana 
terrà sulle spalle la gran parte dell’organizzazione con un’energia esplosiva. Si capisce lontano 
un miglio che è uno vero. Wayne N7NG è misurato, possente e silenzioso come uno Stealth. 
Comincia a duettare con Paolo circa un non meglio identificato cavallo da regalare alla figlia 
Katie che sembra sia incompatibile con le sue verticali nel Wyoming, un non radioamatore non 
sarebbe in grado di comprendere questo paterno trilemma tra felicità familiare, cavallo e 
verticali in fase. Questa storia sarà il tormentone della settimana. Oms (o Atilano se preferite) 
PY5EG ha la simpatia ponderosa e un po’ levantina degli uomini d’affari sudamericani. 
Cominciano a prendersi in giro vicendevolmente evocando successi e “fiaschi” delle loro 
carriere. Per i “fiaschi”, da consumate volpi, fanno finta di denunciare inspiegabili amnesie.  

Fra poco parteciperanno tutti alla riunione dei giudici, che li impegnerà per tutta la serata. 
Quando comincia questo maxi-vertice di big, con Mauro QBR decidiamo di andare in città con 
il treno. Al ritorno, causa un mix letale di cena messicana e jet-lag, ci addormenteremo 
rischiando di andare a dormire a San Jose’. Uno scossone provvidenziale ci salva dalla prima 
brutta figura. La corsa che avevamo preso era l’ultima della nottata e abbiamo rischiato forte 
di andare a dormire da un’altra parte! 

Nel frattempo, il meeting dei giudici si esaurisce in altro vodka party che si prolunga fino alle 
sette del mattino. Gene N2AA, conscio del suo dovere di ospitalità, non lo abbandonerà fino 
alla fine. Incontrato alle undici di mattina del giorno dopo, sembra appena uscito dalla 
centrifuga della lavatrice. In compenso riscuotono molti consensi le scritte sulle sue magliette. 
“Loud is good!” e “Real loud is better!”. Diventeranno da li in poi il mio motto preferito. La 
mattina del 10 Luglio siamo finalmente al completo! Sono arrivati i due Joe, IT9BLB e IT9VDQ, 
Maurizio IT9TQH, Giorgio I2VXJ e Fabio I4UFH con la XYL Marina IK4MGO. Anche a loro la 
compagnia aerea, la stessa di Paolo e Mauro, ha fatto fare un bel tour prima di portarli qui. Si 
spende poco ma in compenso si viaggia tanto! Cominciano le registrazioni al desk del WRTC. 

 
2 Anche la posta elettronica in camera nel 1996 non era prerogativa di molti 



Quando mi registro mi danno una grande busta con una serie di dépliant, il regolamento e una 
bella maglietta amaranto con il marchio del WRTC96 e la scritta REFEREE. I giudici avranno una 
maglietta verde, i concorrenti bianca, lo staff nera, il comitato organizzatore blu e gli sponsor 
grigia. Compro un po' di gadget, soprattutto mug, per i miei amici italiani. Quando venti minuti 
dopo mi viene in mente qualche altro amico che meriterebbe questa testimonianza non c’è più 
nulla disponibile. Lo shop dell’evento è sold out, ha venduto tutto. La mattina viene spesa da 
tutti in adempimenti burocratici. Per il pomeriggio è previsto invece un pic-nic al Coyote Park 
sponsorizzato dalla ICOM. L’ora di inizio (le 15) e il nome del posto non mi dispongono molto 
bene. Mi accorgerò ben presto di aver preso una cantonata. Al Coyote Park, infatti, si 
materializza un evento per il quale da solo sarebbe valsa la pena di essere arrivati fin qui. In un 
parco attrezzatissimo, tra un campo di golf e il mare, AI6V e compagnia danno sfoggio di che 
cosa significhi “organizzazione americana”. C’è a disposizione ogni ben di Dio. Dalle patatine 
alle bistecche alla Tex Willer, passando per ogni tipo di leccornia e di bevanda che si possa 
immaginare. Pure gli arrosti alla kazaka! Ma non solo. Ci saranno almeno duecento assatanati 
di contest e di DX, i maggiori dignitari dell’ARRL e della CRRL , i chairmans della Region 1 e 2 
della IARU.  A guardandosi intorno, sembra di sfogliare le pagine di NCJ, CQ, CQ Contest, QST. 
Ci sono veramente tutti, e da tutto il mondo! È una sorta di distillato puro di Dayton ma in 
grande. Annoto la familiarità e l’affetto con cui tutti trattano tutti. Annoto anche la quasi totale 
assenza di giovanissimi. Gli operatori più giovani vengono dall’EST europeo e mi scopro a 
pensare che la grande attrazione dei più giovani per il computer sarà la morte del radiantismo. 
Mentre il Cook3 (di nome e di fatto) gira polli e bistecche sugli enormi bracieri come fosse 
D’Artagnan, in un angolo del parco volontari esaminano i candidati al conseguimento della 
licenza americana in un’atmosfera di serissimo understatement. Tutti i competitor italiani sono 
coinvolti e tutti porteranno a casa il loro bravo callsign yankee. Gli esami americani sono 
terrificanti nella loro apparente, implacabile, seria semplicità. Una certa percentuale di errori 
e sei fuori, anche se ti chiami Bill Clinton. Un esempio sicuramente da importare in Italia, anche 
se sguaiatezze e disturbi non mancano sui loro ripetitori seppur tutti dotati scrupolosamente 
di chiave di accesso. Io mi aggiro tra i tavoli, felice come un ragazzino, cercando di riempire il 
mio libretto degli autografi. In questa mia ricerca vengo immortalato dalla TV. Passerò alla 
storia per questa autentica figura da NIP (Not Important Person). Nessuno si sottrae al rito della 
firma, eccezion fatta per due europei. Uno cederà a malincuore l’ultimo giorno ma l’altro 
resisterà stoicamente nel granitico rifiuto del suo prezioso scarabocchio. Non vi dico chi è ma 
vi do un indizio. Ricordate la storia dei log degli italiani usati come carta igienica a Pietro Primo. 
Bravi! Proprio lui, il nostro amico dalla faccia facciosa alla Charlie Brown. Danny K7SS, per me 
praticamente un mito, mi coglie di contropiede. Mi dice che firmerà il mio libretto in cambio di 
una mia firma sulla sua maglietta. Altro stile! K7SS è l’unico che non mostra eccessiva 
familiarità con UIY, ma c’è una ragione. L’ha ospitato a Seattle durante il WRTC90 e pare stia 
ancora sopportando il peso dell’oneroso mutuo che ha dovuto chiedere per sfamarlo! 
(Scherzo!). A questo proposito registro l’esistenza di un cerchio interno e molto intimo nella 
bolgia complessiva del WRTC96. È il cerchio dei partecipanti al WRTC90. Mi convinco ancora 
una volta che deve essere stato un evento inimmaginabile. I partecipanti di allora qui sono veri 
fratelli. Incredibile! Vengo avvicinato da un OM che, visto lo zero nel mio nominativo, mi 
domanda se vengo da Roma. Si tratta di Steve K7LXC, animatore di vari reflector come esperto 

 
3 Carl, AI6V, di cognome fa Cook che tradotto in italiano vuol dire cuoco. 



di antenne e tralicci. Alla mia risposta affermativa mi chiede notizie di un certo IK0HBN che gli 
toglie il sonno e la pace con due messaggi al giorno sette giorni alla settimana. Sono costretto 
a confessare che è amico mio. Mi propone una foto ricordo da inviargli in cambio della sua 
desistenza. Accetto ma so già che questa sarà una promessa non mantenuta. Conosco HBN! 
Nel frattempo, altre decine di OM si sono aggiunti alla festa. Sono gli Host, le stazioni ospitanti, 
e in un attimo capisco che una cosa del genere si sarebbe potuta organizzare solo qui. Infatti, 
la Silicon Valley ha la più alta densità di OM del pianeta e, nonostante questo, ci sono state 
difficoltà a selezionare cinquantasei stazioni più o meno uguali con cinquantasei famiglie 
disposte ad accollarsi tre ospiti per un giorno e mezzo. Oltre ai cinquantaquattro team 
partecipanti ci sono infatti anche due siti di riserva. Decidiamo di mangiare qualcosa anche se 
è presto (le sei del pomeriggio) per i nostri stomaci europei. Taccio, per non farvi avere 
soprassalti di invidia, i nominativi degli OM che mi servono il pasto nelle varie stazioni del 
lunghissimo bancone. Vi dico solo che è Bob Ferrero in persona, W6RJ, patron della HRO (la 
più grande catena americana di negozi per radioamatori), a scodellarmi la mia parte di chili che 
sta sapientemente mescolando da ore e ore. Mi convinco sempre di più che un altro posto ed 
altra gente per un evento simile sarebbero improponibili, probabilmente anche solo per 
differenze culturali. All’improvviso Lew K4VX (capo della giuria) chiama a raccolta giudici e 
arbitri. Si fanno gli abbinamenti tra stazioni e componenti la giuria. Giudici e arbitri possono 
scegliere dove vogliono andare. Un attimo di distrazione mi è fatale. I bocconi più prelibati se li 
accaparrano PY5EG e I2UIY (la classe non è acqua), rispettivamente casa di AI6V e il Motel 
dove alloggiamo. Su suggerimento del mio compagno di stanza scelgo una stazione di Club. 
Tra il club della Croce Rossa e quello della Hewlett Packard di Palo Alto, scelgo il secondo. 
Mentre già immagino la mia destinazione incastonata tra piscina e campo da golf scopro che 
la stazione sta all’interno della palazzina della sicurezza, non si potrà mangiare e non si potrà 
dormire mentre sceriffi armati fino ai denti veglieranno sul regolare svolgimento della gara. Per 
un attimo pessimisticamente penso che, se almeno avessi scelto la Croce Rossa, avrei potuto 
dormire in un’autombulanza! Ma un pensiero deferente va anche al mio suggeritore. Mi 
premuro di augurargli un incontro “vis a vis” con il Popobawa, mitico nano sodomizzatore 
dell’isola di Zanzibar, che, seppur con un occhio solo e  grandi orecchie a punta, sembra abbia 
il vizio di abusare di uomini grandi e grossi dopo averli percossi. Quando gli dico: “A Paole’ ma 
va’ a cinqueaccauno!”4 lui pensa che sia una nuova parolaccia romana e, ignaro, sorride. Mi 
sento chiamare da lontano e scorgo un omone grande e grosso con cappellaccio da cow-boy 
che si sbraccia verso di me. È Bob W6OPO, responsabile della stazione di Club della HP e 
quindi mio host. È molto cordiale e assieme cominciamo a fare i piani di guerra per quello che 
manca nella lista che risulta dal verbale di visita della stazione (molto professionale). Gli arbitri 
e i giudici, infatti, hanno la responsabilità del corretto funzionamento della stazione e quella 
che mi sono scelto ha ancora molti particolari da mettere a punto. Soprattutto non si sa come 
fare per mangiare e dormire. Bob crede di tranquillizzarmi dicendo che a due stanze dalla 
stazione c’è la macchina del caffè e che un paio di sacchi a pelo li procurerà lui. In perfetto 
dialetto romanesco, sibilando, lo informo che “‘A machina der caffè me la stoppo….”, con tutto 
quel che segue, mentre per i sacchi a pelo ho in mente metodi di utilizzo alternativo.... Pensa 
che io abbia molto apprezzato e anche lui, premuroso e ignaro, sorride. Nel frattempo, PY5EG 
viene nominato giudice responsabile dell’istruzione mia e di CT1BOH; ci invita quindi ad un 

 
4 5H1 è il prefisso assegnato internazionalmente all’isola di Zanzibar 



incontro per fare il punto della situazione.  Io accetto felice anche perché Jose, CT1BOH, oltre 
ad indubbie capacità operative e personali caratteristiche di simpatia, ha una fidanzata che è 
stata nominata all’unanimità Miss WRTC96. Si fa ritorno al Motel 6 con qualcuno che 
gigioneggia (non si fanno nomi né nominativi) dicendo che avrà bisogno di cinquanta metri di 
cavo per seguire il contest dal bordo della piscina…Sopporto in silenzio ma, quando arriviamo 
a destinazione e scopro che la stazione del Motel è stata approntata alla stanza 167 non ci vedo 
più. Vi ricordate a che stanza stavamo noi? Ebbene il mio compagno potrebbe seguire il contest 
morbidamente sdraiato sul suo comodo lettino, mentre io mi dovrò alzare alle tre della mattina 
per raggiungere la sede della HP a Palo Alto oltretutto sorvegliato dagli sceriffi dell’omonima 
fabbrica.  

Decido a questo punto che il Popobawa, a Zanzibar, lo vado a prendere io! Ma la serata non è 
ancora finita. Il Nothern California Contest Club organizza una Hospitality Suite dove si mangia 
e si beve fino a notte fonda parlando di Contest e di DX. Qua non si fanno prigionieri, non c’è 
nessuna pietà per il fegato di nessuno! Giovedì 11 è l’ultimo giorno di quiete. Gli eventi della 
giornata poco hanno a che fare con la radio e molto con il divertimento. La mattina trovo BLB, 
VDQ e TQH indaffarati con listini e calcolatrici nel vano tentativo di soddisfare le attese e le 
richieste di una torma di amici. Metà di noi si girerà San Francisco per una gita social-culturale 
mentre l’altra metà si fionderà in negozi di elettronica e di antenne. Io faccio parte del gruppo 
social-culturale. San Francisco mi piace troppo per rinunciare a ritornarci. Visita di pragmatica 
al Golden Gate e foto ricordo con un po’ di amici. A nome di tutti gli OM italiani spiego a Randy 
K5ZD che non tutti nel nostro paese hanno una 4CX10000 per finale. Mi sembra poco convinto 
delle mie ragioni. Tutti qua pensano che gli italiani abbiano amplificatori “monstre” e le battute 
a tal proposito indirizzate a noi si sprecano. Il pranzo è in un ristorante cinese a Chinatown. A 
giudicare l’aspetto esterno penso che la scritta in cinese che campeggia all’ingresso possa 
essere facilmente tradotta in “Da Cheng lo zozzone”. Al contrario l’interno è molto elegante e 
il cibo di ottima qualità e fattura. La cronica mancanza di quattrini che mi ha portato a 
frequentare i ristoranti cinesi di mezzo mondo mi fa fare un figurone nell’uso disinvolto dei 
bastoncini. Istruisco al loro uso ungheresi e polacchi al nostro tavolo mentre illustro la 
struttura del pranzo. A contest sarò pure scarso ma sul cinese mi dovete lasciar perdere! Pochi 
istanti di relax al ritorno al Motel per partire di nuovo per un altro “social dinner” offerto dalla 
Shell. Si va, attraversando la baia, verso Martinez sede di una gigantesca raffineria. La signora 
che guida il nostro pullman, amichevole gentile e flessibile come un’ufficiale prussiano, 
nonostante gli avvertimenti ricevuti, sbaglia clamorosamente strada, offrendoci una lunga 
cavalcata di tre ore su e giù per la California. Quando arriviamo a Martinez qualcuno bacia per 
terra, i più abbracciano parenti e amici mentre altri si asciugano le lacrime. Si erano oramai 
rassegnati ad aspettare l’esaurimento del carburante per effettuare una sosta da qualche parte 
e speravano che ciò avvenisse prima dell’inizio del contest!  Siamo ospiti della Shell Oil 
Corporation Clubhouse dove il locale radioclub ha preparato un cena messicana con i fiocchi 
che, se non soddisferà il palato, soddisfa certamente il piacere degli occhi. Tutti sembrano 
apprezzare molto la locale cucina e scrivo sui miei appunti che tra gli americani e la centrale di 
Montalto di Castro non c’è nessuna differenza. Entrambi sono policombustibile. Questi in 
effetti bruciano proprio tutto. In questa occasione mi faccio un altro cliente “antartico”.  Si 
tratta di K4UEE che diretto anche lui a Heard vuole consigli e ragguagli. Tornati a casa tutti i big 
si imbucano in stanze e stanzette dove si consumano altri affrettati parties. Io vado a letto con 



in mente un paio di articoli per il prossimo CQ Contest. Rispettivamente “L’importanza 
dell’apparato digestivo nelle moderne tecniche contest” e “Il radioamatore ciucialiter5 tra 
contest e osteria”. Me ne viene in mente un terzo “Il contributo alcoolico al successo nel 
CQWW”.  Domani e dopodomani saranno giornate da far tremare le vene dei polsi…ed io, 
praticamente astemio, mi rendo conto che non sarò mai un gran contester! Venerdi’ 12 Luglio 
di mattina presto è fissato il meeting di giudici e arbitri. L’atmosfera è carica di attese. La 
riunione dei giudici fila via mirabilmente condotta da Bob K3EST. Veniamo messi al corrente 
che nella stanza 101 è stata costituita una vera e propria “unità di crisi” comandata da AI6V 
che sarà in grado di fornire tutto il supporto necessario per ciò che non fosse disponibile presso 
la stazione assegnata. Ci sono a disposizione una cinquantina di trasmettitori, alimentatori, 
antenne, cuffie, videoregistratori e cassette per il contest che sarà interamente registrato. Cavi 
per le cuffie di concorrenti e giudici, cuffie e microfoni, wattmetri, connettori, cavi coassiali, 
tasti, computers, minutaglie varie, cinque linee telefoniche normali, due linee telefoniche 
cellulari, ponti ripetitori. Lo sforzo organizzativo è incredibile. Veniamo messi al corrente delle 
procedure da seguire in caso di malaugurato guasto a trasmettitori e computers e su alcuni 
aspetti relativi all’applicazione del regolamento. Si decide che il nominativo estratto a sorte 
sarà comunicato ai concorrenti solo mezzora prima dell’inizio della gara. Alla fine della 
riunione i giudici e gli arbitri lasciano il loro posto ai concorrenti. Prima che abbia inizio il briefing 
dei concorrenti c’è un intermezzo carino. Bob N6TV, a nome di tutti i partecipanti, regala ai 
defenders (campioni in carica) John K1AR e Doug K1DG  una maxi confezione di lavanda “stura-
orecchie” per togliere tappi e ragnatele che si fossero formate nei sei anni che sono passati 
dall’ultimo WRTC. Si procede al sorteggio e la mia stazione viene estratta per prima. Mi viene 
associato il team argentino con LU6ETB e LU6BEG, rispettivamente Arturo ed Ernesto. Dick 
Norton N6AA mi consegna la busta contenente il prezioso nominativo “one by one” rilasciato 
solo per questa occasione dalla FCC. Sono curioso ma virtuoso: la ripongo senza aprirla nel 
portafoglio. Mentre il sorteggio continua a dipanarsi cerco Arturo, che è il capo del team 
argentino, per capire di che cosa abbia bisogno per completare le dotazioni della stazione. Non 
appena lo trovo mi butta subito tra i piedi la prima grana. Ernesto è malato e sta a letto con 40 
di febbre. Mentre cerco frettolosamente sul regolamento che cosa c’è scritto a proposito delle 
sostituzioni, mi punge vaghezza che, se il team verrà ritirato, il mio WRTC è già praticamente 
finito. Impreco sommessamente in un buon italiano.  

L’organizzazione però mi viene in soccorso promuovendo sul campo come argentino Olli 
OH0XX che è dirigente di un’importante ditta finlandese proprio a Buenos Aires. Come è 
curiosa la vita. Mi capiterà di controllare un OM al quale avevo mandato in un recente passato 
sette-ottocento colpi assortiti perché facendo cinquanta QSO da P5, praticamente mi ha 
staccato il #1 dal mio DXCC. Mentre il santo protettore degli arbitri mi fa recuperare 
imparzialità ed equilibrio ci mettiamo d’accordo per la visita di qualificazione della stazione. Si 
partirà alle due del pomeriggio. Se tutto andrà bene torneremo a dormire in albergo, altrimenti 
ritorneremo qui domani a mezzanotte. Senza dormire e senza mangiare.....Ah no dimenticavo, 
due stanze più in là c’è la macchina del caffè......’tacci tua Paole’. 

La HP a Palo Alto è sterminata. Decine di edifici bassi sono distribuiti su un’area molto vasta. 
La stazione club è sistemata in una postazione inagibile ai fini di un contest. Gli apparati sono 

 
5 Questo titolo fa il verso al molto più serio articolo “Socialisti o "ciucialiter"? Il PSI e il destino delle osterie tra socialità e alcoolismo” anche 
perché l'unico locale disponibile ad ospitare una sezione politica proletaria era l'osteria. 



incastonati in un rack assieme a decine di monitor e a tutti gli allarmi di tutti i sistemi di 
sicurezza di tutta l’HP.  

Bob W6OPO ci spiega che la stazione è ubicata qui (a proposito i radioamatori in HP sono più 
di seicento) perché in caso di emergenza, e qui l’emergenza significa terremoto, la radio 
diventa di primaria importanza. Ci racconta poi che nella modernissima America, durante il 
terremoto del 1994, le linee telefoniche sono state inutilizzabili per venti ore e che loro hanno 
fatto traffico solo in HF.  

L’antenna è una buona TH5 mentre il dipolo dei quaranta lascia un po' a desiderare. Sarà alto 
tre metri su un tetto totalmente di lamiera. Decidiamo di prolungare tutti i cavi coassiali e di 
installare la stazione nella sala riunioni adiacente.  

Alla fine, tutta l’installazione ha un aspetto precario ma efficace. Si accendono gli apparati 
e.….sorpresa! Sembra di stare in mezzo al campionato del mondo di canto del fringuello.  Le 
migliaia di computer accesi (e’ venerdì pomeriggio e ancora tutti qui lavorano) ci regalano una 
riga s9 ogni tre Khz.  

I miei due “competitors” si guardano tra loro e, interrogativamente muti, volgono il loro sguardo 
verso di me. Qui rappresento l’organizzazione e quindi dovrò segnalare questo problema ma 
nel frattempo la mia risposta in perfetto slang americano è la seguente: “ahó’...io che ve posso 
fa’? Speriamo che domani che nun ce sta nessuno sia meglio!”. Non mi sembrano molto 
rassicurati dai miei auspici ed è buffo sentire due che contemporaneamente, e per lo stesso 
motivo, imprecano in argentino e in finlandese. Comunque, tutte le regolazioni vengono 
effettuate con facilità e l’omologazione della stazione viene presto completata. Decidiamo di 
tornare in albergo e di darci appuntamento per le tre di notte. Il contest comincerà alle cinque. 
Si parla del più e del meno ingannando l’attesa. Quanti qso si faranno? Come faremo per i 
moltiplicatori? Su che banda si comincia? Queste sono le domande che riecheggiano, più o 
meno contemporaneamente, in cinquantaquattro diverse località della Silicon Valley  tra 
duecentocinquanta radioamatori. E ognuno dice la sua. Alle tre, tutti puntuali, si parte per 
l’avventura. Io francamente sono molto elettrizzato e non faccio fatica ad immaginare che i 
concorrenti lo siano molto più di me. Entriamo in HP da un cancello secondario e ci fiondiamo 
subito nell’improvvisato shack. Le bande sono tutte vuote ad eccezione dei 40. I miei 
cominceranno lì. Alle quattro e mezza, come previsto, tiro fuori il nominativo dalla busta. W6W. 
Suona bene. Mi preoccupo di caricare il videoregistratore sul quale registreremo tutto il 
contest. Funziona. Sbircio Olli mentre si setta il N6TR sul computer. Regola la velocità a 45 
wpm.....Complimenti per la trasmissione! Fisso la mia cuffia in parallelo con quella della 
stazione principale e mi piazzo con la sedia in posizione strategica dietro all’operatore che 
lavorerà il pile-up. “Se questo parte a 45 e a 45 gli rispondono chi gli starà dietro?”, penso, 
mentre con italica astuzia farò finta di prendere appunti come deterrenza all’imbroglio. 
Speriamo che serva. 

Solenne stretta di mano e solenne in bocca al lupo...Si parte! Il pronti-via è un fuoco d’artificio. 
OH0XX è una macchina da guerra ed è un piacere vederlo operare. Ha grande sicurezza e 
manualità ed è di una correttezza esemplare. Ogni QSO dubbio cancella e riparte. Se ha vinto 
contest da almeno una decina di country diversi una ragione pure ci sarà. La prima ora si chiude 
con un rate di 170 QSO. Mi fissa per un attimo e io gli faccio il segno con il pollice verso l’alto. 



Nonostante si sia fumato il mio #1 DXCC è difficile non fare il tifo per lui. È un gentleman, un 
operatore con i fiocchi ed è pure simpatico. Il tempo passa veloce mentre Arturo scalpita in 
attesa che venga il momento propizio per partire in fonia. Ma i QSO in CW valgono doppio e Olli 
è inarrestabile. Dopo tre ore di pile-up passa il testimone a LU6ETB che attacca. L’emozione 
però gli gioca brutti scherzi, incespica e si perde qualche nominativo facile facile nel pile-up. 
Da fuori però forse è semplice giudicare. 

Verso le dieci del mattino si presenta Bob W6OPO con il figlio e con una quanto mai bene 
accettata scatola di paste e ciambelle. Il QSO rate, come la glicemia dopo le ciambelle (a 
proposito: ma che ci metteranno dentro?), continua a mantenersi alto e la partecipazione degli 
americani è oceanica. Si spostano da una banda all’altra (non c’è regola dei dieci minuti) e la 
seconda stazione, dedicata ai moltiplicatori, viene usata molto più per spiare la tattica di gara 
degli altri che per portare dentro moltiplicatori preziosi. Io dopo dieci ore con la cuffia in testa 
comincio ad avere le prime allucinazioni a sfondo mistico. Mi appaiono in serie: San Giorgio e 
il drago, San Rocco e il cane e Sant’Antonio Abate con il maiale. Stacco un attimo e mi metto a 
chiacchierare con Olli che invece è fresco come una rosa. Parliamo del più e del meno, delle 
nostre professioni, del DX e dei DX-er. Ha una fortissima carica umana e su molte cose 
abbiamo identicità di vedute. Sono contento di essere capitato con lui, questa esperienza si 
rivelerà formativa anche sul piano personale, oltre che su quello operativo. 

Mancano oramai solo sei ore alla fine, il più è fatto, ma la stanchezza comincia a farsi sentire. 
La macchina del caffè sta in iperlavoro ma un attimo di distrazione mi è fatale. Mi addormento 
e cado dalla mia sedia. Mi ritrovo per terra con i miei due “competitors” che se la ridono della 
grassa. Bella figura JBL! Complimenti! Continuo a seguire il pile-up in cuffia e a perdere appunti 
mentre il traffico si assottiglia e la strategia si evolve. Bisogna pizzicare qualche moltiplicatore. 
Si collega un radioclub argentino e l’operatore dall’altra parte riconosce Arturo. Chiede 
conferma che sia lui ma LU6ETB, rispettoso del regolamento che impone di non fare nulla per 
farsi identificare, non risponde e fa QSY.  I miei concorrenti sono molto corretti. Olli continua 
nel suo CW a ritmo vertiginoso. Mi sembra addirittura che vada più forte ora che all’inizio. Ben 
presto la soglia dei duemila QSO viene superata e i miei due concorrenti cominciano a crederci 
elaborando ipotesi sul piazzamento. In effetti i QSO sono molti ma forse il gioco dei 
moltiplicatori è stato un po' trascurato.  

Verso la fine si formano su singole stazioni, soprattutto le sedi delle associazioni nazionali, dei 
curiosi pile-up di stazioni WRTC che si chiamano sopra con veemenza, ma passare con 100 
watt in effetti è difficile. Dall’Europa arrivano pochissime stazioni e il team che assisto non 
riesce a collegare neanche un italiano. Nelle ultime due ore saltano tutte le strategie, mi 
consolo pensando che non solo io sono stanco, e si perde forse troppo tempo in fonia per 
portare dentro qualche moltiplicatore senza peraltro riuscirci. Allo scoccare delle 23, ora 
locale, il WRTC96 finisce e i QSO fatti sono quasi 2500. Adesso il lavoro è quello di sistemare 
tutti i log (entro dieci minuti dalla fine del contest), sistemare le registrazioni e rimettere a posto 
tutto come abbiamo trovato all’inizio. Aiutiamo Bob W6OPO a ricollegare la stazione originale 
e rimpacchettiamo computers e trasmettittori, tasti e accessori. Destinazione quartier 
generale, Motel 6. 



All’arrivo al Motel, dopo aver consegnato log e registrazioni, avverto un’atmosfera inusuale per 
un post contest. Non succede infatti mai che così tanti operatori possano commentare quello 
che è successo a botta calda. Più che dei contester sembrano dei reduci da una gara di pesca.  

Chi si lamenta della postazione, chi si lamenta del rumore, chi si lamenta dell’antenna, chi 
della propagazione. Ognuno è curioso di sapere cosa hanno fatto gli altri ma non ha il coraggio 
di chiederlo. Tutti aspettano K1AR e K1DG per sapere cosa hanno fatto i campioni in carica. Il 
loro risultato è fiacco e le speranze di alcuni aumentano.  

Mentre mi attardo nella stanza 101, quartiere generale dell’organizzazione dove i boss 
raccolgono i dati, mi rendo conto del diverso atteggiamento che hanno tenuto molti arbitri e 
giudici. Mentre alcuni si sono limitati a prendere qualche appunto e a segnalare delle 
irregolarità marginali, altri hanno rifatto il contest alle spalle dei concorrenti. Presentano infatti 
voluminosi appunti in cui hanno segnato pure quante volte i loro concorrenti si sono alzati per 
andare al bagno. Sono soprattutto coloro i quali sono qui nella veste di giudici o arbitri ma che 
sarebbero stati molto più contenti di fare i concorrenti. Quando si nasce volpe è difficile fare il 
cane! Quest’altra volta bisognerà farli contenti dandogli una cuffia e un tasto! 

Alle tre, quando più o meno si capisce come sono andate a finire le cose, me ne vado a dormire. 
Domani giornata di pieno relax. 

La domenica (14 Luglio) parte sonnecchiosa con gli ulteriori commenti al contest. Il motivo 
dominante è la disparità tra le postazioni. Forse sarà anche vero ma l’importante qua era 
esserci ed è inutile proseguire nelle recriminazioni. Esprimo il mio pensiero ma raccolgo pochi 
consensi. Il vero contester vuole vincere, sempre e comunque, tutto il resto è fantasia. A De 
Cubertin fischieranno le orecchie mentre si rigira nella tomba. 

I bordi della piscina via via si riempiono di concorrenti e ospiti mentre va in onda un Pizza party 
sponsorizzato dalla “Give Pizza Chance” la pizzeria di Rusty W6OAT, e dalla U.S. Towers. Tutti 
noi (italiani), ad esclusione di UIY che sta con la giuria a controllare i log, ci intratteniamo sotto 
un ombrellone in amabili conversari con K1DG che ci intervista per sapere che cosa facciamo 
nella vita e ci racconta cosa fa nella sua. Per me il contest è oramai andato in archivio e corro 
affascinato dietro all’intreccio delle esistenze di persone che avranno parlato cento volte nella 
vita dicendosi 59 ma che ora si raccontano delle famiglie, delle passioni, dei lavori, dei progetti. 
Esempio sublime di sistemi monadici in mondi compresenti avrebbe detto il povero Leibniz.  

Per me la grandezza dell’evento è tutta qui, nella possibilità di creare e rinsaldare legami.  

Verso le due del pomeriggio gli unici a ricordarsi che l’evento è ancora in pista sono i giudici. 
Uno di loro, infatti, anche qua si tacciono nomi e nominativi per carità di patria, comincia a 
protestare vibratamente perché nessuno si è ricordato di portargli da mangiare mentre febbrile 
ancora procede il lavoro sui log. Mi offro per fare il vivandiere. Roger G3SXW quando mi vede 
con una birra in mano destinata a lui mi promette amicizia eterna. Speriamo se lo ricordi alla 
prossima DX-pedition.  

Nella mia stanza, intanto, si sta consumando un piccolo dramma. Bob N6TV sta cercando 
inutilmente di recuperare il log dei finlandesi sull’HD della loro macchina che è andato i crash. 
Tanto lavoro andato in fumo, le facce di OH2IW e OH1JT rispecchiano il loro stato d’animo e 
nessuno ha il coraggio di dirgli nulla.  



Finalmente viene pubblicata la classifica. Hanno vinto KR0Y e K1TO che stavano a casa di 
WA6AHF. Mi viene in mente una profezia che mi aveva fatto qualche giorno fa un mio amico di 
qui. Mi aveva detto che la stazione di WA6AHF era la migliore e che chi capitava li avrebbe vinto. 
Coincidenze? In effetti il lavoro che hanno fatto i componenti del team W6X è stato magistrale. 
Quasi il dieci per cento di moltiplicatori in più dei secondi arrivati. Un abisso. Il mio team è 
arrivato trentatreesimo. Molti QSO ma pochi moltiplicatori. La mia sensazione era giusta anche 
se a vederlo da fuori sembra tutto molto più facile.  

Il pomeriggio scivola quieto e rilassato verso l’evento clou. La premiazione alla Stanford 
University a Palo Alto. Domando al mio compagno di stanza se sia il caso di abbigliarsi in 
maniera formale. Mi risponde che la maglietta da referee andrà più che bene. Detto…fatto! Alla 
Stanford la maggioranza sta in giacca e cravatta, alcuni addirittura in smoking. AI6V sembra 
uscito or ora dalla Rinascente. Io sto in tenuta da addetto alla piscina. Penso che potrei 
mimetizzarmi come parcheggiatore al parcheggio e potrei tentare anche di “alzare” qualche 
lira...pardon, dollaro.  

Ad un certo punto Joe IT9BLB mi dà di gomito e mi mostra un’autentica chicca. Qualcuno si è 
esibito anche meglio di me. Un big dei big, di cui si tace il nominativo, si presenta vestito di tutto 
punto. Giacca e cravatta e.......ciabatte da spiaggia! Viva la faccia della non formalità. 

La cena e’......americana (nel senso dei sapori). La cerimonia emozionante con Rusty 
eccezionale speaker e padrone di casa. Un momento particolarmente toccante è il minuto di 
silenzio proposto in memoria di coloro che erano al WRTC90 e che, purtroppo, ora sono SK.  
Annoto il discorso di WA7NIN che senza, spingere sulla retorica, va dritto al bersaglio. Le 
considerazioni su questo evento, sul futuro dei contest e sul futuro del nostro hobby sono di 
una lucidità assoluta. Questo più che un contest è un evento di fratellanza, i contest debbono 
riacquistare la loro funzione di crescita e aggregazione per i neofiti altrimenti la radio finisce 
con noi, schiacciata per l’enorme interesse dei giovani per il computer. Mi viene il dubbio che 
mi abbia sbirciato nei miei appunti…hi (e ancora non era esplosi i social ed internet n.d.r.) 

Le premiazioni, gli applausi, le foto di rito in uno scintillio di flash. Il WRTC96 ora è veramente 
finito.  

Solo sospese invece le ostilità nei confronti delle transaminasi.  

Al ritorno in hotel c’è la Japanese Hospitality Suite sponsorizzata dai concorrenti e dai giudici 
giapponesi. La curiosità è molta e io assaggio tutto, dopo aver frequentato corsi di 
sopravvivenza, figuriamoci se mi faccio scoraggiare dalle facce incerte dei miei compagni di 
avventura. Al primo pezzo di pesce crudo mi vedo ragazzo, sul molo di Civitavecchia, a pescare 
cefali brumeggiando con la sarda. Il sapore è lo stesso. Per la seconda volta in vita mia (ed è 
un record) non riesco a mandare giù nulla di quello che assaggio. Ma non sono il solo…E bravi 
i nippo, ma se a casa vostra vi mangiate veramente questo, vi vedo maluccio. (Era la prima volta 
che mangiavo il Sushi che sarebbe poi esploso come moda nel nostro paese solo parecchi anni 
dopo. N.d.R.). 

Per Lunedì 15 è organizzata la gita alle vigne della Napa Valley. Intermezzo, prima di 
raggiungere le wineries, una bella gita in battello nella San Francisco Bay. Il tempo è 
decisamente brutto e fa molto freddo. Uno dei motori dell’organizzazione Bruce AA6KX, finora 



poco nominato ma uno dei principali artefici di questo evento, si sbraccia per tenere intruppate 
le pecorelle (noi) mentre al Fisherman Warf quelli che fanno maggiori affari sono quelli che 
vendono felpe e giacche imbottite. Durante la gita in barca ci troviamo con BLB, VDQ e UIY a 
fantasticare sulla possibilità di organizzare una cosa del genere da noi per il Giubileo del 2000. 
Non allarmatevi! Fantasticare non costa nulla e poi fuori dagli Stati Uniti una cosa del genere è 
semplicemente improponibile. (Scopriremo poi che questa idea era sbagliata. Dopo quello di 
San Francisco 1996 ci saranno ben 6 WRTC fino ai giorni nostri. Si organizzeranno in Slovenia, 
nel 2000, in Finlandia nel 2002, in Brasile nel 2006, in Russia nel 2010, nella East Coast degli 
Stati Uniti nel 2014, in Germania nel 2018 e anche in Italia nel 2023. L’evento Italiano previsto 
originariamente nel 2022 sarà poi spostato, causa pandemia, nel 2023. N.d.R.) 

Alla fine della gita in battello OM locali ci aspettano per istradarci verso i pullmann che ci 
porteranno alle vigne. Ogni singolo evento di questa manifestazione è stato supportato da 
anonimi OM che hanno lavorano duramente e responsabilmente per l’organizzazione 
fiancheggiandola ma senza farne parte. E’ un grandissimo e mirabile esempio di spirito di 
servizio. Non credo che sia sbagliata la stima che vuole che nell’organizzazione, a vario titolo e 
a vari livelli, siano stati impegnati almeno cento OM. Ci sarebbe poi da considerare anche 
l’enorme lavoro di sensibilizzazione all’evento fatto nei radioclub californiani che ha portato in 
aria almeno settecento-ottocento stazioni. Uno sforzo enorme. 

Di quello che accade nella visita alle cantine vorrei non parlarne. Già molti anni fa dovetti 
mettere del bello e del buono per convincere un tizio che insisteva che la pizza era stata 
inventata in North Carolina al paese suo. Adesso spiegare alle nostre volenterose guide che il 
migliore vino del mondo non è quello californiano non mi sembra carino. In fin dei conti sono 
molto ospitali. L’hospitalty Suite dello Slovenian Contest Club la sera me la perdo. Glenn 
W6OTC mi vuole ancora a casa sua ospite della sua meravigliosa famiglia e il tempo passato 
con loro è piacevolissimo. 

Il 16 Luglio mattina è proprio finita-finita. Gran parte delle persone sono andate via. Io saluto 
Paoletto e Mauro che saliranno con Carl AI6V e XYL Marlise verso Nevada City per cominciare 
le loro vacanze. Le mie sono finite, oggi pomeriggio si torna a Campagnano city. 

La mattina mi riserva abbracci muti di commozione con alcuni nuovi e vecchi amici.  

Fino ad una settimana fa per me erano solo sigle, magari anche famose. Ora sono amici. Grandi 
amici! Passerà molto tempo prima che ci si possa ancora rincontrare e il rammarico del 
distacco è accresciuto dalla consapevolezza di questa condizione di lontananza. Siamo 
dunque all’epilogo. Rileggo i miei appunti di viaggio mentre sto al gate 37 del Logan Airport di 
San Francisco, in attesa che un 737 della UA mi porti a Los Angeles e da qui un MD11 della 
compagnia di bandiera mi riporti a Roma. Le emozioni scorrono forti e veloci come la rilettura 
delle parole. I ricordi presenti e vividi fanno percepire ancora le vibrazioni di questo incredibile 
evento di cui ho avuto la fortuna di essere uno spettatore protagonista.  

In questo momento l’eterna battaglia che si gioca nella baia tra l’aria secca e calda del vicino 
deserto e quella umida dell’Oceano è appannaggio di quest’ultima. Nuvole basse scendono 
dalle colline dietro la città avviluppando tutto in un bozzolo di nebbia soffice e densa come 
panna montata. È come se un Grande Regista volesse chiudere il sipario su questo 
avvenimento. Nessuno di noi avrebbe avuto il coraggio e la voglia di farlo. Che sia la natura a 



pensarci, in fin dei conti è giusto che sia così. WRTC96 is over. La domanda che mi pongo è già 
carica di attese e nostalgia. Quando, e soprattutto se, ce ne sarà un’altro? 

 

SE 25 ANNI VI SEMBRAN POCHI 
La rilettura e la riscrittura di questa avventura, la sistemazione degli appunti, la ricerca di quello 
che è successo nel frattempo, mi hanno mostrato duramente che sono passati da allora ben 
venticinque anni e che in venticinque anni è cambiato il mondo.  

Molti protagonisti di quella storia, nel frattempo, ci hanno lasciato ed è a questi amici che vorrei 
dedicare questo capitolo.  

Il destino e non l’età se li è portati via ancora giovani.  E se oggi ancora io sto qui e loro no, penso 
che si tratti di una grande ingiustizia. Ma la vita è spesso ingiusta. Mi riferisco a Paolo e Mauro, 
rispettivamente I2UIY e IN3QBR. Ancora. Anche Carl AI6V se ne è andato e sono contento di 
aver avuto la possibilità di passarci insieme molto tempo avendolo ospitato a casa mia e 
avendo viaggiato per l’Italia assieme a lui e a sua moglie Sue. Ho avuto anche la possibilità, 
grazie a IK0FVC, di ospitarlo per un CQWW da HV0A, facendogli vincere in quell’anno anche il 
premio di miglior DXpedition nel contest.  

Io nel frattempo ho cambiato abitudini, lavoro, vita privata, mi sono allontanato dalla radio a 
causa delle vicissitudini della vita e poi ci sono tornato grazie all’insistenza dei miei amici, in 
primis sempre Francesco, IK0FVC. Venticinque anni in poche righe non c’entrano però una 
cosa, dopo questi capitoli, la posso ribadire: sono stato molto fortunato e il Caso ha lavorato 
molto per me. 

 


